人均600万到负债400亿，“天下第一村”终究还是把自己“作死”了

说到华西村，很多人第一反应就是“天下第一村”。这个位于江苏省江阴市的小村庄，曾经是中国农村的传奇：家家住别墅，户户开豪车，人均资产高达600万元。

那时候的华西村，简直就是农村版的“迪拜”，让人看了眼红。

然而，谁能想到，短短几年时间，这个曾经风光无限的村庄却背上了400亿元的巨债，从天堂跌到地狱。华西村到底是怎么把自己“作死”的？

华西村的辉煌离不开吴仁宝，他是华西村的灵魂人物，没他就没有华西村的辉煌时代。

吴仁宝1928年出生在华西村，那时候村里穷得叮当响，村民们种地都吃不上饭。1961年他当上村党支部书记，立志要带着乡亲们翻身。

刚上任，吴仁宝就干了一件实事：整治水利。60年代初，华西村的田地分散又贫瘠，粮食产量低得可怜。他带着村民挖沟渠、修水塘，把小块田整合成大片高产田。

几年下来，粮食产量翻了好几倍，村民终于能填饱肚子了。但吴仁宝不满足，他知道光靠种地富不起来。

1969年，他做了一个大胆的决定：偷偷办厂。那时候全国还在搞“割资本主义尾巴”，私办企业可是要担政治风险的。

吴仁宝硬着头皮，在村外一个破仓库里搭了几台简陋机器，晚上偷偷生产五金零件，白天再悄悄卖出去。

这家小厂赚了第一桶金，也让华西村看到了工业化的希望。

改革开放后，吴仁宝彻底放开了手脚。1978年，他带着村民建起了纺织厂和钢厂，村里机器轰鸣，村民们从田间走进车间，收入蹭蹭上涨。

80年代初，华西村就成了中国第一个“亿元村”，村民开始盖起了二层小楼，生活越来越有奔头。

1992年，吴仁宝嗅到了商机。他预测建材价格会涨，果断借了1000万元，囤了一大堆钢材和水泥。结果半年不到，建材价格暴涨，华西村净赚近10亿元。

这笔钱投到村里，修了宽敞的马路，建了学校和医院，村子面貌焕然一新。吴仁宝还推动华西村搞多元化发展，工业、农业、服务业齐头并进。

1999年，华西集团在上海和深圳上市，成了农村企业的标杆。到2006年，华西村销售收入突破400亿元，人均资产达到600万元。

村里甚至建了小型机场，村民开着宝马奔驰，住进欧式别墅，外人一看，啧啧称奇，华西村彻底成了“天下第一村”。

吴仁宝的成功，靠的是集体经济和改革开放的东风。他一直强调：“要富大家一起富，不能落下一个人。”

在他的带领下，华西村实现了真正的共同富裕，成了中国农村的一面旗帜。

吴仁宝的时代是华西村的巅峰，但他2013年因肺癌去世后，一切都变了。

85岁的吴仁宝走了，他的儿子吴协恩接任村书记和华西集团掌门人。新领导上台，发展思路却来了个180度大转弯，从此华西村走上了下坡路。

吴协恩上任后，提出要打造“空中村庄”，把华西村变成旅游胜地。

2011年，村里斥资几十亿建了龙希国际大酒店。

这座328米高的摩天大楼金光闪闪，大厅挂满名画，地板铺着金箔，门口还摆着一尊用一吨纯金打造、耗资3亿元的金牛雕像。吴协恩雄心勃勃，想靠这酒店把华西村变成世界级景点。

不仅如此，华西村还建了一堆奇葩的仿制建筑，比如悉尼歌剧院、美国国会大厦，想靠这些吸引游客。

这些项目烧钱如流水，资金全靠银行贷款和村办企业利润。

可现实很骨感，龙希酒店开业后，游客来得不多，入住率低得可怜，高昂的维护费却一分不少。那些仿制景点更是没人捧场，成了摆设。

同时，华西村的老本行——工业却被冷落了。

2008年金融危机后，钢铁和纺织行业日子不好过，村里的钢厂和纺织厂设备老旧，成本高企，利润直线下滑。可领导层没想着升级技术或转型，反而继续靠借钱硬撑。

2013年，甚至传出村里要求村民住五星级酒店“刺激内需”的荒唐事，村民们怨声载道。

债务像滚雪球一样越滚越大。到2016年，华西村资产缩水到70亿元，债务却高达380亿元，2018年更是攀升到400亿元。

村民的生活彻底变了样，豪车卖了换钱，别墅空置没人打理，村里街道冷冷清清。曾经的“天下第一村”，变成了“天下第一债村”。

管理问题也暴露出来。吴仁宝的四个儿子把持着村里90%的财富，重要岗位全是吴家人，外人插不进来。

这种家族式管理堵死了新鲜血液，决策越来越离谱。村民们看在眼里，气在心里，可面对巨债，谁也没辙。

2023年7月，华西集团80%的股权被江阴市国资委以1元价格收购，等于变相破产。村民从人均资产600万元，变成人均负债1300万元，巨大落差让人唏嘘。

华西村从辉煌到没落，表面看是经济出了问题，其实根子在人。吴仁宝时代，集体经济和改革开放让村子腾飞，但后来的领导层却把好牌打得稀烂。

首先是决策失误。吴协恩一上台就放弃了工业强村的老路，押宝旅游业和房地产。这种“短平快”的思路看着热闹，其实风险巨大。

龙希酒店和仿制景点花了大钱，却没带来回报，反而成了累赘。反观吴仁宝当年，囤建材赚10亿，那是真有眼光和魄力。新领导这手笔，差得不是一点半点。

其次是管理僵化。吴氏家族把权力攥得死死的，外人进不来，新想法出不了头。村里企业老化，市场变了也没人敢改，最后只能靠借钱过日子。这种封闭模式，早晚得出事。

再者，村民的心态也变了。富裕以后，不少人觉得钱来得容易，集体精神慢慢淡了。村里出问题时，大家只顾埋怨，没人站出来一起想办法。等到债务压顶，才发现后悔晚了。

经济发展不能靠赌一把的心态，更不能只看眼前。吴仁宝用几十年证明了集体经济的威力，可后人却用几年证明了瞎折腾的下场。

现在的华西村，像个受了重伤的人，还在努力爬起来。2023年被国资委接手后，村里开始改。

领导层搞了“三项改革”：打破家族管理，公开招人才；调整制度，明确责任；改股份结构，让村民有参与感。这些都是为了让管理透明点，重新赢得村民的信任。

经济上，村里也在调整。亏钱的钢厂和纺织厂关了，转而投向新能源和半导体产业。

2020年，华西村搞了个光芯片项目，虽然还在起步，但总算有了新方向。政府也伸了把手，2021年无锡国联集团掏了近10亿元，买了华西集团部分股份，帮着还了点债。

到2023年，华西集团开始有点起色，债务压力稍微轻了些。

村里开了几家科技企业，街上商铺多了起来，村民的生活有了点生气。可400亿的债还在那儿摆着，想翻身没那么容易。

村民们也在反思。一辈子种地的老辈人，看着村里的大楼感慨，当年吴仁宝带着大家苦干，才有了好日子。现在全靠自己，得踏实点，不能再指望天上掉馅饼。

参考资料：

1、全国70万个村庄欠债9000亿，“天下第一”华西村负债400亿或临破产 金融界 2023-09-04

2、走进凉山州的“华西村”：打造攀西第一村 力争2023年实现GDP产值3.5亿元 封面新闻 2022-07-06