卢绾：一个倒霉蛋的创业失败史

大家好，我是卢绾，西汉首任燕王，刘邦官方认证的“发小天花板”。我的故事用现在的话说，就是“和皇帝做兄弟有多爽？最后跑路匈奴差点饿死”——没错，我的人生就是部魔幻现实主义大戏。

出生即绑定的VIP友谊：我和刘邦的孽缘从娘胎就开始了。我俩同年同月同日生在沛县丰邑中阳里，我爸和他爸是铁哥们，连乡亲们都觉得这是天意，拎着羊肉老酒来两家道贺。后来老刘头（刘太公）常拍着我肩膀说：“小卢啊，你和阿季（刘邦小名）得做一辈子的兄弟！”

小时候我俩确实像连体婴：偷邻居家枣子我放风他爬树，被先生打手板我替他抄书。刘太公眼光毒，硬是让我俩一起读书。乡亲们都说：“这俩娃，一个像猴精，一个像呆瓜，倒是绝配！”后来刘邦当了泗水亭长，我成了他的专属“跑腿助理”——他喝酒欠账，我翻墙逃单；他勾搭寡妇，我门口盯梢。这交情，比亲兄弟还铁。

芒砀山斩白蛇起义

创业合伙人之路：陈胜吴广闹革命那年，刘邦在芒砀山斩白蛇起义，我二话不说打包行李加入创业团队。别人都说我是“关系户”，但咱也是有真本事的：刘邦入汉中称王，我直接当上将军；楚汉战争时混到太尉，分管后勤军需。史书可是有记载：“高祖出入卧内，衣被饮食赏赐，群臣莫敢望。”翻译成白话就是：老刘吃啥我吃啥，老刘穿啥我穿啥，连萧何曹参都得靠边站。

不过你们别以为我只会拍马屁。前202年灭项羽后，老刘让我带兵收拾临江王共尉，我三下五除二就搞定，气得樊哙直瞪眼。同年九月跟着刘邦揍燕王臧荼，仗打完了群臣突然集体起哄：“封卢绾当燕王！”——后来我才知道，这是老刘自导自演的戏码，毕竟异姓王快被杀光了，得留个自己人镇场子。

燕王卢绾

燕王的幸福生活：当上燕王后我过了十年舒坦日子。在蓟城（今北京）建王府、修长城、和匈奴做生意。史书夸我“开明统治，百姓爱戴”，其实我就是把沛县烧烤摊搬到了燕国，三天两头请匈奴贵族吃烤全羊。刘邦每次来信都酸溜溜：“你小子比朕会享受啊！”

但好日子在公元前196年秋天戛然而止。代相陈豨造反，老刘要我南北夹击。我派心腹张胜去匈奴传话：“别帮陈豨，事成后羊肉管够！”谁知这货被流亡匈奴的臧荼儿子臧衍洗脑：“留着陈豨当挡箭牌，刘邦才不敢动你！”张胜这二五仔居然调转枪头劝匈奴支援陈豨！

卢绾反水

作死操作全记录：听说张胜叛变，我吓得连夜写奏折要灭他九族。结果这孙子跑回来给我上课：“老大你傻啊！韩信彭越怎么死的？等陈豨完蛋，下一个就是你！”我一拍大腿——对啊！老刘这两年杀异姓王跟切西瓜似的。赶紧派范齐联系陈豨：“兄弟挺住，咱俩唱双簧！”

可惜刘邦安插的卧底太敬业，这事很快败露。老刘连发十二道金牌召我进宫，我装病躲家里碎碎念：“现在非刘姓王就剩我和长沙王了，吕后那娘们肯定要搞我...”这话被审食其偷听到，老刘气得吐血：“连卢绾都反了？！”

长城落日逃亡路：听说周勃带着二十万大军杀过来，我裹着貂裘跑到长城脚下等刘邦回心转意。史书记载我“携家属亲信数千骑居塞下候伺，幸上病愈自入谢”。其实就是每天派探子打听：“老刘退烧没？能见我了吗？”结果等来的是四月甲辰日刘邦驾崩的噩耗。

看着漫天黄沙，我仰天长叹：“说好同年同月同日生，你怎么先走了？！”带着残部投奔匈奴时，连马都饿得皮包骨。匈奴单于封我当“东胡卢王”——听着威风，实际就是漠北放羊的。有次我饿得偷吃匈奴人的奶酪，还被追着打了三条街。

望长城

客死他乡的烧烤味：在匈奴的破帐篷里，我常跟部下吹牛：“当年我和皇上偷王寡妇家的鸡...”说着说着就哭了。临死前我让人把沛县黄土撒在坟头，墓碑刻着：“这里埋着个傻缺，他以为能跟皇帝做一辈子兄弟。”