删掉前任后,我做了这 3 件事:原来爱一个人会改变自己

巷口杂货店 2周前 (04-12) 阅读数 4 #推荐

深秋的傍晚,林小羽蹲在公司楼下的台阶上刷朋友圈,手指突然停在周延新发的照片上。照片里他穿着件挺括的白色衬衫,靠在大学操场的双杠上,腕骨处露出半截她送的银色手链 —— 那是他们分手后的第一百二十三天。

"你穿白衬衫真好看。" 三年前的迎新晚会上,她第一次见到周延,他正低头系松掉的鞋带,白衬衫下摆垂出少年气的褶皱。后来她才知道,这个总穿白衬衫的男生,衣柜里整整齐齐码着十二件同款,连洗衣标签都要朝同一个方向。

此刻手机屏幕映出她新买的 oversize 卫衣,是周延以前总说 "像偷穿了男生衣服" 的款式。分手后她开始疯狂买潮牌,却在某个加班的深夜,鬼使神差地把新买的白衬衫熨了三遍。

便利店的冷柜亮着微光,林小羽盯着玻璃上的雾气发呆。"还是两杯冰美式?" 收银小哥的话让她猛地回神,指尖无意识摩挲着帆布包上的刺绣 —— 那是周延生日时她熬夜绣的咖啡豆图案,针脚歪歪扭扭的,他却宝贝似的用了整个大学时光。

想起最后一次吵架是在这家便利店。她生理期痛得冒冷汗,却看见周延对着手机屏幕笑,对话框里是同社团学妹发来的 "学长,这个策划案怎么改呀"。"你能不能别总对别人这么温柔?" 她的声音带着哭腔,周延却皱着眉说:"你能不能别这么敏感?"

冰美式的苦味在舌尖漫开,她突然想起周延说过的话:"咖啡要一口喝完才不酸。" 现在的她却总把冰美式喝到半凉,用吸管搅着杯底的冰块,像在搅碎那些没说出口的委屈。

公司楼下的银杏叶落了满地,林小羽蹲下身捡叶子,忽然听见身后传来熟悉的脚步声。抬头看见周延正站在路灯下,手里拎着个牛皮纸袋,袋口露出一角印着咖啡豆的包装纸 —— 是她以前常去的那家手作烘焙店。

"你......" 两人同时开口,又尴尬地笑起来。周延的白衬衫领口沾着片银杏叶,她下意识伸手去摘,指尖触到他温热的脖颈,像触到三年前那个蝉鸣喧嚣的午后。

那时她总抱怨周延不懂浪漫,情人节只送实用的笔记本,纪念日蛋糕永远是朴素的黑森林。直到分手后整理旧物,才发现每本笔记本的扉页都写着:"小羽今天在图书馆睡着了,睫毛在眼下投出小扇子的影子。" 而最后一次纪念日,他偷偷在蛋糕里藏了枚银杏叶形状的书签,却因为吵架没来得及送她。

"其实......" 周延低头看着脚尖,突然从纸袋里掏出个透明文件袋,里面整整齐齐装着便利贴,"你以前总说我不会表达,这些是你每次生气时我写的道歉信,一直没敢给你。"

林小羽接过便利贴,泛黄的纸页上写着:"今天小羽说我像块木头,可是看见她穿白衬衫在阳光下笑,我连呼吸都忘了。"" 小羽生理期不能喝冰的,明天买红枣茶放在她工位上。"最后一张是分手那天写的:" 其实你穿卫衣也很可爱,像只炸毛的小兽。"

暮色渐浓,便利店的暖光映出周延泛红的耳尖。他不知道,分手后她开始认真看他喜欢的悬疑小说,在笔记本上记下他提过的每个导演;而她也不知道,他偷偷去学了烘焙,现在能烤出她最爱的伯爵茶司康。

公交站台的提示音打破沉默,周延突然从口袋里摸出个东西塞给她,转身就走。掌心里是枚银杏叶形状的书签,背面刻着极小的字:"你教会我,爱不是整齐的白衬衫,而是允许褶皱的勇气。"

公交车在落叶纷飞的街道上穿行,林小羽摸着书签上的纹路,忽然想起那年深秋,他们在巷口的杂货店分食一支冰淇淋。周延说:"以后老了就开家这样的店,你负责发脾气,我负责哄。"

车窗外的路灯次第亮起,像串散落的星星。她低头看着手机里周延的朋友圈,新动态不知何时换成了:"原来有些改变,是为了让自己更像被你爱过的样子。"

便利店的门铃再次响起,穿白衬衫的男生进来买咖啡,收银小哥笑着递过两杯冰美式:"今天还是帮女朋友带的?" 男生愣了愣,眼角微微发红:"不是了,只是突然觉得,冰美式加两勺糖其实也不错。"

风掀起便利店的门帘,卷进几片金黄的银杏叶。两个曾经互相驯养的人,在各自的世界里悄悄长出了对方的影子,像两棵并肩的树,根须在泥土里缠绕,枝叶却向着不同的天空生长。那些没说出口的改变,终究成了岁月里最温柔的秘密,像冰美式在舌尖化掉的苦,最后都回甘成了成长的味道。

“你经历过‘没说出口的委屈’吗?最后是如何和解的?” 来评论区说说~

发表评论:

◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。

巷口杂货店

巷口杂货店

我有酒,还有故事,你愿意听吗?