红过周杰伦，靠《老鼠爱大米》赚1.7亿，如今只能赔本开演唱会？

2023年深圳某酒吧内，44岁的杨臣刚抱着吉他演唱《老鼠爱大米》，台下观众举起手机拍摄时，屏幕上划过“过气网络歌手”的弹幕。这场仅售出87张门票的演出，与19年前他单月狂揽1.7亿的巅峰形成刺眼对比。此刻的他却在后台笑道：“能唱自己的代表作，就是幸福。”

2004年的华语乐坛，周杰伦正用《七里香》构建音乐宇宙，蔡依林在《爱情三十六计》中舞动流行风潮。谁也没想到，武汉酒吧驻唱歌手杨臣刚的DEMO小样，会在百度MP3排行榜上连续27天碾压天王天后。

《老鼠爱大米》以病毒式传播席卷全国：单月彩铃下载量突破600万次，商演报价从3000元飙升至30万，最疯狂时他一天跨三个省份演出。北京通州某楼盘的监控记录显示，杨臣刚曾一次性购入5套别墅，车库里的劳斯莱斯幻影车牌“鄂A·ML825”，正是歌曲爆红日期。

2006年的版权诉讼成为转折点。因早年将歌曲以2000元贱卖给太格文化，法院最终判定王启文拥有版权。失去代表作后，杨臣刚试图复制神曲模式，推出的《老公PK老婆》等歌曲却反响平平。

更大的危机接踵而至。2008年，号称“金牌制作人”的李磊以签约张惠妹为由，骗走杨臣刚全部积蓄及抵押房产所得的800万。这场骗局波及半个娱乐圈，最终以李磊因诈骗7亿入狱告终，但杨臣刚的财富已化为泡影。

2014年资助杨丽娟父亲丧葬费事件，将他推向舆论深渊。2万元善款伴随十家媒体直播，被网友质疑“消费悲剧”。他至今保留着当时的汇款凭证：“做好事被骂比做坏事更难受。”

跌落谷底的杨臣刚开启绝地反击。2010年注册“老鼠爱大米”商标，成立传媒公司押注影视投资。《精忠岳飞》片尾字幕里，他的公司出现在联合出品方行列；参与制作的《三峡好人》更是斩获威尼斯金狮奖。

北京朝阳区“鼠大米主题餐厅”成为其商业版图的重要拼图，小龙虾套餐配《老鼠爱大米》BGM的创意，让门店月流水突破百万。企查查数据显示，他名下的三家公司涉及影视、餐饮、互联网金融，2022年总营收达1.2亿。

如今杨臣刚在直播间里，他边弹唱边带货，39.9元的蓝牙音箱月销8000件。对于“啃老本”的嘲讽，他在采访中笑着展示手机屏保——女儿戴着耳机听《老鼠爱大米》的抓拍：“能留下一首时代印记，胜过百首无人问津。”

2024年巡回演唱会海报印着刺眼的数据：武汉站上座率31%，成都站临时缩减场地规模。但在演出结束时，当全场观众打开手机灯光合唱“我爱你，爱着你”，这位曾经的网络歌王红了眼眶：“至少还有人记得。”

从劳斯莱斯幻影到二手电动车，从亿万身家到商演走穴，杨臣刚用20年验证了娱乐圈的残酷法则。上海某音乐节后台，他摸着泛黄的演出服对记者说：“《老鼠爱大米》是我的命运交响曲。”场馆外，外卖小哥的电动车正播放着：“不管有多少风雨，我都会依然陪着你......”