云霞育儿网

1991年，苏联一名宇航员刚飞上太空，国家解体了，他被遗落在太空上311天，当他好不容易回到地球时，更悲催的事情发生了。麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您...

俄罗斯总统助理乌沙科夫在周四俄美两国领导人通话后表示，俄罗斯总统普京与美国总统特朗普重申，两国对在能源领域和太空探索方面实施前景广阔的经济项目抱有共同兴趣。乌沙科夫称：“在就双边事务交换意见时，（两国领导人）...

中国在太空有大动作，2颗卫星叠成重影，即将实现人类首次 最近消息称，中国"实践21"和"实践25"两颗卫星在3.6万公里高空玩起了"太空华尔兹"—这已经是它们第二次贴身热舞了。6月13日那次擦肩而过可能只是彩排，现在两颗卫星在...

一直以来，神秘的外太空都引发了人类的无限遐想。据新华社消息，2日欧洲航天局宣布，在太空中发现了一个来自太阳系之外的不速之客—这是继“奥陌陌”和“鲍里索夫彗星”之后，人类发现的第三位“星际访客”。记录我的2025# ...

1991年，苏联一名宇航员刚飞上太空，国家解体了。他被遗落在太空上311天。当他好不容易回到地球时，更悲催的事情发生了。（麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！这个宇航...

1991年，苏联一名宇航员刚飞上太空，国家解体了，他被遗落在太空上311天，当他好不容易回到地球时，更悲催的事情发生了。谢尔盖·克里卡列夫从小最喜欢的不是玩具枪，而是各种螺丝和机芯，能在桌子上摆弄好几个小时不厌倦，...

1961年，美国将一只黑猩猩送上了太空，16分钟回到地球以后，发现他没啥毛病，还把苹果橘子吃得嘎嘎香，但没过多久，就发现他很不对劲，最终活到25岁就嘎了。这是为啥？1961年1月31日，佛罗里达州卡纳维拉尔角的发射场上，空气中弥漫着燃油和金属的刺鼻气味。倒计时声在控制中心回荡，工程师们紧盯着屏幕，汗水顺着额头滑落。火箭尾部喷出烈焰，水星-红石2号飞船腾空而起，带着一位特殊的“乘客”冲向未知的太空。这不是人类，而是一只名叫哈姆的黑猩猩。16分钟后，它活着回来了，嘴里还叼着苹果，吃得津津有味。可没人想到，这场短暂的太空之旅，竟成了它生命的转折点。究竟发生了什么，让这只聪明的黑猩猩在25岁就悄然离世？哈姆的故事始于1957年的喀麦隆热带雨林。那时的它，还是一只无忧无虑的小黑猩猩，荡着藤蔓，啃着野果，阳光穿过树冠洒在它的黑毛上，生活简单而自由。然而，命运在1959年来了个急转弯。猎人设下陷阱，哈姆被捕获，辗转卖到美国佛罗里达的珍禽养殖场。没过多久，美国空军看中了它，把它送往新墨西哥州的霍洛曼空军基地，开始了一场残酷的“宇航员”训练。在基地，哈姆被编号为“65号”，一个冰冷的代号，像是刻意要抹去它的生命色彩。40只黑猩猩被送进训练场，接受近乎严苛的测试。科学家们需要它们学会按灯光信号操作杠杆，反应稍慢或按错，就会有轻微电击刺痛脚底。哈姆却展现出惊人的天赋：它很快摸清了套路，蓝色灯光亮起，它精准地拉动杠杆，换来一块香蕉，错误次数少得让训练员都咋舌。它的冷静和机敏，让它从40只黑猩猩中脱颖而出，成为水星计划的“头号种子选手”。1961年1月31日，哈姆被绑进水星-红石2号飞船的一个狭小舱室，四肢固定，身上连着监测心率和体温的电线。飞船冲天而起，震动让它的小心脏狂跳。计划是飞到185公里高空，但火箭偏离轨道，实际冲到252公里，闯入了更强的辐射带。16分39秒的飞行中，哈姆经历了失重、超高温和14.7倍重力的压迫，但它依然按训练那样，拉动杠杆，完成任务。飞船最终坠入大西洋，漂了三个小时才被救援队捞起。舱门打开，哈姆瞪着大眼睛，抓起苹果就啃，仿佛在说：“这算啥，我还行！”救援队欢呼雀跃，科学家们松了一口气。哈姆的生命体征看起来正常，心跳虽快，但没啥大碍。NASA的报告里，它被誉为“英雄黑猩猩”，为人类的太空梦铺平了道路。可这光鲜的背后，暗藏着无人察觉的危机。几天后，哈姆开始不对劲了。它不再像训练时那样活泼，抓着笼子乱叫，眼神里透着迷茫。送到华盛顿国家动物园后，它的生活看似平静，但饲养员发现，它爬架子时会摔下来，毛发掉得厉害，常常缩在角落，连最爱的苹果都不碰了。1963年，哈姆被转到北卡罗来纳的动物保护中心。那里有更宽敞的空间，但它的身体每况愈下。走路像个迟缓的老人，动作僵硬，吃得也少。1983年1月17日，哈姆在25岁时静静地闭上了眼睛。野生黑猩猩能活到40甚至50岁，哈姆的早逝让科学家们开始反思。解剖报告揭示了真相：它的心脏布满瘢痕，肝脏严重受损，骨骼也变形得厉害。这些，都是那16分钟太空之旅留下的“遗产”。为什么哈姆的身体会垮得这么快？答案藏在太空的残酷环境中。联网搜索显示，地球大气层外的宇宙辐射强度远超地面，伽马射线和带电粒子能轻易穿透生物组织，破坏DNA和细胞结构。哈姆飞行的252公里高空，正处于范艾伦辐射带的高辐射区，即使只有16分钟，累积的辐射剂量也足以对它的器官造成不可逆的损伤。此外，起飞和着陆时的超重力（14.7G）对哈姆的内脏和骨骼造成了巨大压力，失重状态下血液流动异常，也让它的心脏不堪重负。NASA的生物医学数据显示，哈姆在飞行中承受了远超预期的生理和心理压力，这些“内伤”在它回到地球后慢慢显现，最终夺走了它的生命。哈姆的16分钟太空之旅，点亮了人类征服星空的梦想，却也让它付出了生命的代价。25岁的离世，提醒我们太空的残酷，也让我们重新思考动物实验的边界。它的贡献无可否认：没有哈姆，就没有后来的谢泼德、格伦，甚至阿波罗11号的登月壮举。但代价呢？一只丛林里的黑猩猩，被迫成为冷战棋局的棋子，换来短暂的“星光”。或许，哈姆的故事不只关乎太空，更关乎我们如何平衡科学、伦理与生命。据NASA官网和后续研究，哈姆的飞行数据不仅用于水星计划，还为后来的航天医学研究提供了宝贵资料，比如辐射对生物的长期影响。至今，动物实验仍是航天领域争议话题。现代太空研究已减少动物实验，转向模拟技术和人体志愿者，但哈姆的时代，动物是唯一的“探路者”。它的骨骼现存于华盛顿国家自然历史博物馆，供后人缅怀这位无声的先锋。

“游隼”号登月失败，空窗50年，美国失去登月能力？2024年1月9日，一则令人遗憾的消息从美国传来：由私营企业研发的＂游隼＂号月球着陆器因燃料泄漏事故被迫放弃登月。这一消息不仅打破了美国航天界期待已久的＂重返月球＂梦想，也让人们不禁反思：昔日登月强国，如今是否已经失去了这项举世瞩目的能力？追溯历史，1972年12月，＂阿波罗17号＂任务画下了美国辉煌登月时代的句点。当时的指令长尤金·塞尔南成为了最后一位在月球表面留下足迹的人类。在那个激情燃烧的年代，美国国家航空航天局（NASA）以惊人的速度推进着太空探索的步伐。从1969年＂阿波罗11号＂首次载人登月成功，到1972年的＂阿波罗17号＂，短短三年多时间里，美国就完成了6次载人登月任务，创造了人类航天史上的一个又一个奇迹。然而，辉煌过后是长达半个世纪的沉寂。在冷战背景下，美苏太空竞赛曾经是两个超级大国较量的重要领域。当美国在登月竞赛中确立优势后，这场竞争的紧迫性随之减弱。加之越战等国际局势的变化，美国政府对太空项目的投入开始收缩。NASA的预算占美国联邦政府支出的比例，从阿波罗计划巅峰时期的4%左右，逐步下降到如今的不足0.5%。这50年间，美国的太空探索并非完全停滞。航天飞机计划、国际空间站项目都取得了显著成就。但在登月这个具有特殊象征意义的领域，美国却选择了暂时的退却。这种情况直到近年才开始改变，但改变的方式却与过去大不相同。如今的美国太空探索已经转向了一种新的模式：政府与私营企业合作。这在＂游隼＂号项目中体现得尤为明显。不同于上世纪NASA大包大揽的方式，这次登月任务的主角是私营的美国航天机器人技术公司，NASA则转变为投资者角色，与其签订了1.08亿美元的合同。这种模式的转变，既反映了美国太空产业的市场化趋势，也暴露出NASA在登月能力上的某些弱点。＂游隼＂号的失败，似乎印证了一个令人不安的现实：在经历了50多年的技术断层后，重返月球的道路远比想象中艰难。即便是拥有深厚航天技术积累的美国，也需要重新积累经验、克服挑战。这不仅体现在＂游隼＂号项目上，更反映在NASA不得不推迟＂阿耳忒弥斯＂计划的决定中。原定于2024年的载人绕月飞行和2025年的载人登月计划，都被推迟了将近一年的时间。这一系列的挫折和延迟，不禁让人思考：在这50年的空窗期中，美国是否真的暂时失去了登月能力？答案或许并不简单。但可以确定的是，重返月球的道路，比任何人预想的都要漫长和曲折。在经历了半个世纪的沉寂之后，美国的登月计划呈现出了全新的面貌。不同于过去NASA独挑大梁的模式，如今的太空探索领域正在经历一场深刻的变革。私营企业的加入，为这个领域注入了新的活力，但同时也带来了前所未有的挑战。私企主导的新型登月模式具有其独特优势。企业化运营能够大幅降低研发和运营成本，提高决策效率，同时通过市场竞争促进技术创新。据统计，私营企业的航天发射成本普遍比传统的政府项目低30%至50%。这种成本优势使得更多的太空探索项目成为可能。除了＂游隼＂号的研发方美国航天机器人技术公司外，目前还有其他四家美国私企正在积极筹备登月计划，这种竞争格局本身就展现了市场化运作的活力。然而，＂游隼＂号的失败也暴露出私企主导模式的潜在风险。在发射升空后短短几小时内，着陆器就出现了致命的燃油泄露问题。这导致其太阳能电池板无法保持朝向太阳的稳定状态，使得整个系统面临能源危机。技术团队预测，在这种情况下，姿态控制系统最多只能维持40个小时的工作时间。这一事故不仅导致登月计划的夭折，也使得NASA价值1.08亿美元的科学实验计划无法实现。私企的风险控制能力正受到严峻考验。与政府项目相比，私营企业往往更注重成本效益，这可能导致在某些关键环节的投入不足。同时，由于缺乏像NASA那样数十年累积的丰富经验，私企在处理复杂的太空任务时，可能会遇到意想不到的技术难题。这种新旧模式的转换过程中，NASA的角色也在发生微妙的变化。从过去的主导者转变为＂入股＂者，NASA更多地扮演着技术顾问和投资者的角色。这种转变虽然降低了政府的直接投入，但也在某种程度上削弱了对项目的直接控制力。最近NASA推迟＂阿耳忒弥斯＂计划的决定，也折射出美国登月能力恢复的艰难过程。原定于2024年的＂阿耳忒弥斯2号＂载人绕月飞行任务被推迟到2025年9月，2025年的＂阿耳忒弥斯3号＂载人登月计划也相应推迟到2026年9月。这些延期决定的背后，既有技术积累断层的原因，也反映出人才培养和资金投入等方面的挑战。展望未来，美国的登月能力能否重现辉煌，还需要时间检验。私企参与太空探索无疑是一个积极的尝试，但如何平衡创新与稳妥、效率与安全，仍然是一个需要深入探讨的问题。

航天女侠刘洋，在出征太空之前，丈夫竟突然失踪，在她完成航空任务以后，才得知丈夫竟然骗了自己整整半年，可是她并没有生气，甚至说自己嫁了个好丈夫！刘洋的名字在中国航天史上闪闪发光，她是首位飞向太空的中国女性，创造了历史。但在她追逐梦想的路上，却遭遇了让人揪心的家庭危机。2012年初，正当她为神舟九号任务做最后冲刺时，丈夫张华突然失联。那段时间，她每天在训练基地忙得脚不沾地，可心里总压着一块石头。直到任务结束，她才知道真相——丈夫不是故意“失踪”，而是为了她默默扛下了家里的一切。刘洋1978年10月6日出生在河南郑州一个工人家庭，爸妈都是普通人，家里条件一般。她从小就独立，喜欢抬头看天，梦想着有一天能飞上去。高中在郑州十一中实验分校，她成绩特别拔尖，高考时数学、化学、生物全是满分，物理99分，比录取线高出31分，顺利考进空军长春飞行学院。那时候，教官一句“中国需要女航天员”让她心里种下了种子，她暗下决心，要朝这个方向努力。学院的训练可不是闹着玩的，体能测试强度大，模拟器操作要求高，她硬是咬牙挺过来了。毕业后，她当上了运输机飞行员，2003年还遇到过一次鸟击事故，引擎都坏了，她愣是靠冷静操作把飞机安全降落，攒下了1680小时的安全飞行经验。2010年，她通过层层选拔，进了中国第二批航天员队伍，训练了近3000小时，啥航天医学、交会对接技术都得学，水下失重训练穿着120公斤的航天服，一练就是好几个小时。2012年3月，她终于入选神舟九号乘组，6月16日飞上天，成了中国第一位女航天员，任务完成得漂漂亮亮。可就在她准备出征的紧要关头，生活给了她一记重击。2012年初，张华突然联系不上。她打他电话没人接，打到他家也没消息。那段时间，她白天训练，晚上一个人盯着手机发呆，心里乱成一团。可任务在即，她没时间崩溃，只能把情绪憋着，继续练。她不知道的是，张华那边正忙得焦头烂额——她爸突发心脏病住院，她妈也因为担心病倒了。张华怕她分心，一个人扛着医院和家的担子，还特意叮嘱亲戚朋友别告诉她。他忙到手机没电都没顾上充，就这么断了联系，整整半年。6月29日，神舟九号返回地球，刘洋落地后见到张华，才知道这一切。她愣了一下，眼泪差点掉下来，但更多的是感动。原来丈夫不是“骗”她，而是怕她担心，选择了默默付出。那一刻，她觉得自己没嫁错人，反而更珍惜这份感情。她后来跟人说：“有他在，我才能飞得更高。”任务之后，刘洋没停下脚步。2016年，她当了全国妇联兼职副主席，2018年拿下“时代楷模”称号，2021年被评为全国优秀共产党员。2022年6月5日，她又搭神舟十四号上了天，成了中国首位两次进太空的女航天员。在“天宫课堂”里，她还给孩子们讲实验，特别亲切。张华呢，一直在背后支持她，家里的事他全包了，让她能安心追梦。

拂晓开箱」水月雨 太空漫游2： 手机和车圈卷也就算了，这耳机圈也卷上了？如今百元级蓝牙耳机都敢拿降噪说事，就问你怕不怕？刚刚上新的水月雨 太空漫游2就是其中之一。别看这小家伙不贵，上手反馈却非常扎实。透明外观+未来感...

1991年，苏联一名宇航员刚飞上太空，国家解体了。他被遗落在太空上311天。当他好不容易回到地球时，更悲催的事情发生了。在1991年12月26日，苏联正式宣布解体，这个曾经强大的国家分裂成了十五个独立国家。那天，克里姆林宫...

太空人星球灯#太空人水枪#太空人小熊#太空人双肩背包#太空人妆容#太空人抹布架#太空人积木#太空人雕像#太空人音响摆件#太空人包包#太空人项链#太空模型摆件#太空人壁画#太空人线路板#太空人摆件#太空人潮玩摆件#太空人体验#...

【魔性世界】人类首次商业化太空葬礼失败！负责承包“太空骨灰游”的美国航天企业Celestis在最新声明中表示德国初创公司开发的新型飞船Nyx虽然顺利入轨，但是降落伞系统在回到地球的过程中出现故障，内部装载的骨灰和DNA散落在太平洋。他们向客户家属保证他们的亲人参与了“历史性的旅程”，公司团队将与客户家属挨个联系，讨论可能的后续措施。根据介绍，本次计划共计330份人类的骨灰和DNA样本，原本将会被送往太空，里面包括《星际迷航》创始人和美国前总统华盛顿、肯尼迪、艾森豪威尔的头发样本。大家看完了都表示，来个爆炸更完美。

好消息：印度宇航员上了太空 坏消息：飞船是美国的 6月28日，印度宇航员舒克拉花了6000万美元买了一张美国NASA船票，飞进太空。印度这招借力打力，实现了太空梦，挤进了全球第四。妖僧莫迪志不在此，过几天就会改口全球第一。...

靠花费6000万美元，搭着美国的龙飞船，印度航天员时隔41年再次进入太空！据外媒6月25日消息，美国龙飞船执行飞往国际空间站的公理四号商业载人航天任务中，执行Axiom-4商业载人飞行任务的C213载人龙飞船搭乘猎鹰九号运载火箭...

印度航天员太空游，全国乐开花 咱们老百姓啊，都盼着祖国能出息。这不，印度航天员上天了，全国上下那叫一个欢腾！电视里，莫迪老仙儿亲自连线，那架势，比过年还热闹。网友们也跟着起哄，说啥的都有，就是不忘提醒，在太空可...

美媒拿B2威胁中国，扬言在太空能洞悉一切行动，能摧毁西山指挥所！最近，《华盛顿时报》刊文指出，美军出动B2轰炸机模拟打击伊朗核设施，其实是借此向中国释放战略威慑信号，警告一旦南海局势升级，中国可能会面临类似打击。为...

美国太空司令部司令最近跑到澳大利亚“拉帮结派”，表面上是参观阿德莱德的太空企业，实则是来给金穹顶导弹防御计划找外援。一边夸澳大利亚的雷达站能监控中国卫星，一边疯狂吐槽中俄的反太空武器发展速度—尤其是中国，直接被...

美国人说，我们能从太空看到伊朗的一举一动，也能看到俄军的每一条战壕。这并不是狂，事实摆在那里，在高科技面前，谁落后谁挨打。全球有卫星的国家不少，但具备超高分辨率的军用级的定位精度，现在的老美还是独一档存在，我们...

这是人类重返月球最惨烈的一次爆炸，也可能是这场太空竞赛最讽刺的转折点。2025年6月26日，美国SLS火箭的新款BOLE助推器在地面静态点火测试中喷嘴炸裂，碎片飞溅。虽然波音这次可以甩锅—因为助推器归诺·格公司管，但问题更大...

不知道是不是巧合，昨天晚上，在老美搭载4人的飞船对接ISS期间，咱们二位英雄正在进行出舱作业。话说回来，太空探索这事儿还真像接力赛，你方唱罢我登场！前阵子马斯克的星舰刚炸完烟花，现在又轮到载人飞船频繁往返，地球外头都快成停车场了。不过最让人感叹的是，普通人上太空的门槛真是越来越低，听说这次乘客里有位教授专门研究微生物在太空中怎么变异，不知道会不会发现什么外星病毒呢？（手动狗头）

6月28日，由四川省人工智能研究院、四川省人工智能行业协会主办的“逐际太空畅想AIRobot”人工智能科普展在中国欧洲中心B1层正式开展。本次展览面积500平方米，设置A1星球奇遇记、具身智能、芯片、人工智能、数据存储等多个...

印度这次上太空，那动静可真不小！听说花了十来亿人民币，全国上下跟过节似的，敲锣打鼓，恨不得放鞭炮庆祝。这钱花的值不值？咱先不说，反正人家高兴就好。想想当年，咱们第一次把宇航员送上天的时候，那也是举国欢腾，激动的...

1971年，清华大学叶文洁背叛人类，擅自向太空中发射电波，8年后竟收到神秘回复：不要回答！不要回答！不要回答！可面对警告叶文洁欣喜若狂，她不仅没理会，反而又发送了串更强烈的电波信号… 叶文洁，清华大学出来的高材生，...

1971年，清华大学叶文洁背叛人类，擅自向太空中发射电波，8年后竟收到神秘回复：不要回答！不要回答！不要回答！可面对警告叶文洁欣喜若狂，她不仅没理会，反而又发送了串更强烈的电波信号……麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！二十世纪七十年代初，深陷绝望的清华大学物理系学生叶文洁，利用高功率发射装置向宇宙深处发送了包含地球信息的信号。八年后，她意外收到了来自半人马座α星的警告回复：“不要回答！不要回答！不要回答！”发信者“1379号监听员”透露，其所属的三体文明正遭受母星环境剧变之苦，渴望寻找新家园，暴露位置极其危险。对人类文明深感失望的叶文洁，无视警告，再次发送了地球的精确坐标。对三体世界而言，地球坐标如同天降福音。这个距离仅4.3光年、拥有稳定恒星和宜人环境的行星，是他们梦寐以求的移民目标。庞大的三体舰队立刻开始筹备远征，预计400年后抵达。为确保成功，三体人同时发射了名为“智子”的高维智能粒子。智子能以光速飞行，通过量子纠缠实现即时通讯，其核心使命是锁死地球科技并实时监视人类。智子抵达地球后，迅速嵌入人类的高能物理实验设备，干扰基础物理研究，从根本上遏制了人类科技的跃升。它们还化身无形监视器，渗透全球信息网络。更致命的是，智子执行了“神迹计划”，通过制造“意外”或心理诱导，精准暗杀了大批顶尖科学家，引发巨大恐慌。人类在经历一系列离奇事件后，终于摧毁了叶文洁创建的亲三体组织“地球三体组织”，得知了400年后三体入侵以及智子存在的真相。面对生存危机，人类前所未有地团结起来，成立了行星防御理事会。全球各国倾力合作，力图在400年内发展出抗衡三体舰队的科技力量。无处不在的智子监视构成了巨大障碍——人类的所有科技计划和军事部署几乎都暴露在敌人眼底。PDC提出了一个极度大胆的“面壁者计划”。其核心逻辑在于，智子能监控一切物理实体和信息流，唯独无法直接读取人类的思维。因此，计划选定四位“面壁者”，赋予他们几乎无限的权限，无需向任何人解释其计划的真实目的。他们的任务，就是在绝对的思想自由中，构想并秘密执行对抗三体文明的战略。三体世界则以其人之道还治其人之身，利用ETO残存势力或个人野心家，选定了“破壁人”。破壁人的使命就是分析面壁者公开行动的蛛丝马迹，推测其真实意图并公之于众，使计划破产。弗里德里克·泰勒，他的“量子幽灵”计划设想在未来决战时，使用某种基于量子原理的秘密武器，将部分己方士兵转化为不可摧毁的“量子态士兵”投入战斗。此计划被破壁人识破，其牺牲己方士兵制造“幽灵军团”的残酷本质曝光，引发全球道德谴责。泰勒在巨大压力下自杀。曼努尔·雷迪亚兹这位激进派领袖提出“水星坠落”计划。他计划在水星部署百万级当量的巨型氢弹，企图同时引爆推动水星偏离轨道坠向太阳，引发太阳系引力崩溃，最终可能导致地球毁灭。他意图以此“同归于尽”相威胁，迫使三体人不敢入侵。其破壁人指出两点：人类根本无力制造如此海量的超级氢弹。现有科技也无法计算出足以改变水星轨道的爆炸能量。计划因技术上完全不可行而被否决。比尔·希恩斯与山杉惠子：这对科学家夫妇的计划围绕“思想钢印”。希恩斯研发了一种技术，能用特定设备在人大脑中强行植入绝对牢固的信念。他们计划在全球军人脑中植入“人类必胜”信念，以对抗普遍存在的失败主义情绪。山杉惠子正是希恩斯的破壁人。她暗中篡改了钢印程序，将植入的信念由“必胜”扭曲为“必败”。许多军人已被植入扭曲信念，却无人知晓谁被打上了“人类必败”的烙印，这支未来抵抗力量中埋藏了无数未知的“失败主义者”，隐患巨大。宇宙如同一片黑暗森林，每个文明都是带枪的猎人，一旦发现其他生命，出于对生存威胁的本能恐惧，最安全的做法就是抢先消灭对方。罗辑的计划极为大胆。他利用权限，向宇宙深空中一颗遥远且与太阳系无关的恒星发送了它的坐标信息。随后，他要求将自己深度冷冻，并留下指令：当那颗恒星因遭受未知的毁灭性打击而毁灭时，再唤醒他。他以此向三体世界展示：暴露坐标即招致毁灭。多年后，罗辑被唤醒，那颗被诅咒的恒星果然被神秘力量摧毁。罗辑借此建立了对三体世界的致命威慑——以暴露太阳系坐标为筹码，迫使三体人停止侵略。《三体》中的面壁者计划及其后续发展。以其超凡的想象力、对宇宙社会学的深邃思考和对人性在极限压力下的深刻洞察，构筑了科幻史上的不朽篇章。主要信源：（海峡新干线——1971年，清华大学叶文洁背叛人类）

《流浪地球》和《独行月球》联动，马丽宣布参演《流浪地球3》，与沈腾一起继续太空冒险。马丽接受采访时说，决定参演《流浪地球》是被剧本所打动，现在已经开始体能训练，为电影拍摄做好体能储备。马丽演技毋庸置疑，既能搞笑...

1971年，清华大学叶文洁擅自向太空中发射电波，8年后竟收到神秘回复：不要回答！不要回答！不要回答！可面对警告叶文洁欣喜若狂，她不仅没理会，反而又发送了串更强烈的电波信号……这个清华女研究员，当三体世界发来警告时，她为何执意按下发射键？甚至面对警告，她还欣喜若狂。这背后，究竟隐藏着怎样的秘密？1947年，叶文洁出生于北京的一个知识分子的家庭。父亲是清华大学著名物理学教授，母亲是中学老师。童年浸染在书香与学术氛围中，夜晚父亲指着星空讲述宇宙奥秘的画面深深烙印在她心里。她天赋异禀，一路顺利考入清华大学，攻读天体物理学。1966年，已在学术刊物上发表关于太阳辐射研究的论文，成为了备受瞩目的青年学者。然而，六十年代末，那场席卷全国的浩劫毫无征兆地摧毁了她的人生。她的父亲，那位严谨的物理学家，因学术观点和所谓“历史问题”遭受了残酷的批斗与迫害，最终含冤离世。母亲的精神世界随之崩塌，妹妹也在这场风暴中不幸丧生。短短数年间，家破人亡。从天之骄子沦为被革命浪潮吞噬的“黑五类”子女，叶文洁承受的痛苦与绝望难以想象。这一切，彻底动摇了她对人性、对人类社会文明的信念。她开始绝望地认为，人类文明的本质充斥着野蛮、贪婪与无可救药的自我毁灭倾向。怀着这份深入骨髓的幻灭感，她被分配到地处深山、与世隔绝的红岸基地。这个高度机密的科研单位，核心任务正是利用巨大的射电天线阵列探测深空，搜寻外星智慧信号。在这里，叶文洁远离了喧嚣的政治斗争，终日与冰冷的机器和数据为伴。她凭借扎实的专业功底和敏锐的洞察力，迅速成为技术骨干。她越发的坚信，依靠人类自身的力量已无法拯救这个千疮百孔的世界和它所孕育的文明。唯一的希望，或许藏在那片她从小仰望的深空之外。如果有更高级的文明，它们或许能介入，对地球进行“改造”或“提升”。一个念头在绝望中悄然成形，最终化为疯狂的行动。1971年，某个寂静的夜晚，叶文洁利用职务之便和精湛的技术，她精准地操控设备，巧妙地借助太阳作为信号放大器，向宇宙深空发射了一束定向电波。这束电波不仅表达了地球的存在，更精确标明了太阳系和地球的位置。整个过程悄然无声，未向任何上级报告。时间在沉寂中流淌了整整八年。红岸基地的设备持续监听，除了宇宙背景噪音，一无所获。直到1979年，那个如同命运回响的时刻降临。设备捕捉到了一组极其异常、信息密度极高的信号。经过艰难破译，屏幕上赫然显现出以多种语言重复三遍、冰冷而急切的警告。“不要回答！不要回答！不要回答！”来源直指距离太阳系仅4光年的半人马座三星区域。这来自深渊的警示，足以让任何接收到信号的人毛骨悚然。然而，叶文洁的反应出乎所有人意料。短暂的错愕之后，一股强烈的、近乎病态的狂喜攫住了她。这警告恰恰证明了她朝思暮想的、远超人类的高级智慧存在！在她看来，这警告非但不是威胁，反而是更高文明关注地球的证明。她无视了警告中蕴含的任何潜在危险信息。没有丝毫迟疑，叶文洁，果断调整设备，将发射功率旋钮推至最大值，向那个警告发出的源头，发送了更强、更明确的信息。叶文洁不知道的是，收到她第一个信号的，是一个称为“三体”的文明。这颗行星围绕三颗太阳运行，环境恶劣得超乎想象，文明在乱纪元和恒纪元的交替中无数次毁灭重生。三体人早已技术发达，但极度渴望寻找适合移民的稳定星球。第一次收到地球信号时，三体世界内部一片震惊与狂喜。那个发出警告的信息，来自一位良知尚存、编号1379的三体监听员，他深知自己文明的入侵性本质，试图阻止地球暴露。然而，叶文洁执意的回复，彻底坐实了地球是一个宜居且科技相对落后、极易征服的目标。收到回复的三体世界立刻启动了庞大的入侵计划。与此同时，一支由上千艘星际战舰组成的庞大远征舰队启航，虽然它们需要400多年的航程才能抵达太阳系，但其目标清晰无比。殖民并取代人类文明，将地球变成三体人的新家园。所有这一切的导火索，正是叶文洁在红岸基地那两次致命的按键操作。叶文洁的秘密终究未能永远隐藏。多年后，她与三体世界的联系被她秘密创建的组织内部分裂者所揭露，相关通信证据被查获。面对无可辩驳的证据链和被揭示的三体人赤裸裸的灭绝计划。叶文洁沉默了。叶文洁的故事，其力量不仅在于描绘了一场想象中的星际灾难，更在于它像一面镜子，映照出人类自身的脆弱和疯狂，以及个体在命运试图改变整个文明走向，那份足以引发战栗的荒诞。主要信源：（中国日报网——答复35年前外星发来的"哇!"会否招来灭顶之灾?）

俄罗斯媒体采访中国宇航员汤洪波！最有趣的是养鱼，躲避碎片，太空机械臂------6月28日俄罗斯塔斯社刊登对中国宇航员汤洪波的采访。在太空中，你觉得哪些实验最有趣？汤洪波说，在神舟17号任务期间，太空养鱼实验给我留下了最深刻的印象。飞行将近半年后，我突然看到鱼在水中叽叽喳喳，特别有趣的是，在低重力的情况下，鱼类似乎完全失去了方向。他们不仅无法“找到北方”，甚至不再分辨上下游。在地球上，这种行为只适用于垂死的个体。这让我想：这些小生物在太空中到底有什么感觉？他们是否试图适应一个不寻常的环境？还特别值得一提的是空间碎片对空间站的安全构成威胁的事件。在收到可能碰撞的警告后，我们迅速激活了紧急协议，并躲藏在神舟号返回的设备中。关于空间技术的应用，我印象深刻的就是机械臂。空间站安装了两个操纵器，可以有条件地称为“大手”和“小手”，分别长10米和5米。它们可以组合成一个15米长的机器人手臂，不仅具有多种自由度，而且还具有全功能工作模式，并且定位精度高达厘米。该系统允许宇航员进入外层空间，移动空间站模块和运输有效载荷。我们相信，这项技术在地面应用方面具有巨大的潜力。

美国六州惊现“太空炸弹”，屋顶炸裂惊醒人类防御噩梦！6月26日，美国东南部至少6个州报告发现火球，许多居民称感觉到类似地震的震动。火球疑似陨石在燃烧，发出耀眼白光，并拖着橘红色火尾，随后坠落伴随音爆声。一居民报告称...

1991年，一名苏联的宇航员刚进入太空没多久，苏联就解体了！他被孤零零的遗忘在太空长达747天，当他终于有机会返回地球时，却发生了更加不幸的事… 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢...

印度总理莫迪6月25日发文说：“我们欢迎印度、匈牙利、波兰和美国宇航员的太空飞行任务成功发射。印度宇航员、上校舒班舒·舒克拉即将成为首位进入国际空间站的印度人。他肩负着14亿印度人民的愿望、希望和憧憬。祝愿他和其他...

1971年，清华大学叶文洁背叛人类，擅自向太空中发射电波，8年后竟收到神秘回复：不要回答！不要回答！不要回答！可面对警告叶文洁欣喜若狂，她不仅没理会，反而又发送了串更强烈的电波信号……叶文洁，清华大学出来的高材生，出生在一个书香门第。爹是物理学教授，妈是中学老师，小时候家里全是书，天天听爹讲宇宙、星星啥的。她打小就对天上的事儿好奇，晚上老盯着星星看，想着外头是不是还有啥聪明玩意儿。可惜好日子没过多久，60年代末那会儿，家里遭了大难。爹因为学术上的事儿被整得挺惨，最后没熬过去死了。妈精神垮了，妹妹也意外没了。几年下来，家破人亡，叶文洁彻底掉进了人生低谷。这打击把她整得对啥都失望了，尤其是人。她开始觉得人类社会没救了，贪婪、暴力啥的，把文明搞得一团糟。那时候她就想：靠人没戏了，得找外头的力量来救场。她这念头，后来就成了她干大事的根儿。60年代末，叶文洁被分到了红岸基地，一个藏在山沟里的秘密单位。这地方是干啥的呢？用大设备往天上发信号，探探有没有外星人。叶文洁在这儿接触到了顶尖的射电设备，脑子灵、手也快，很快就成了骨干。她平时工作挺枯燥，但她老爱一个人琢磨人类的未来，越想越觉得地球这儿没啥希望。1971年秋天，她下定决心干票大的。那天晚上，她调好设备，往太空发了信号，还把地球的位置也捎上了。她心里想着：外星人要是真有本事，兴许能帮人类一把。她没跟任何人说，就这么悄悄干了。8年后，1979年夏天，红岸基地的设备收到了一串怪信号。叶文洁一看，屏幕上蹦出几个字：“不要回答！不要回答！不要回答！”这警告挺吓人，可她没慌，反而乐了。她觉得这证明外头真有智慧生命，而且还挺关心地球这边的。她没多想，直接把设备功率开到最大，又发了一串信号出去。这回，她是铁了心要跟外星人聊聊。她咋想的呢？她觉得自己没啥好怕的，反正人类已经烂透了，外星人再差还能差到哪儿去？她相信那些外星玩意儿比人聪明，兴许能给地球带来新出路。可她没算到的是，外星人未必是来帮忙的。叶文洁发的信号，后来被一个叫三体文明的外星种族收到了。这帮家伙日子不好过，他们的星球快完蛋了，正四处找新地方住。叶文洁的信号一过去，他们眼睛都亮了：地球，挺合适啊！于是，三体人立马整了个舰队，直奔太阳系来了。他们的技术甩人类几条街，地球这边的命运算是被她一手改写了。当时没人知道她干了啥，红岸的记录都被锁得死死的。直到后来，天文学家发现有些信号不对劲，才开始怀疑外头有威胁。可那时候，三体舰队已经悄悄靠近了。叶文洁为啥这么干？说白了，她是真对人类失望透了。家没了，爹死了，她觉得人就是自私、没救的。她把外星人当成了救命稻草，想着他们能收拾人类的烂摊子。她这想法听着挺天真，可背后是实打实的绝望。她不是啥英雄，也不是坏人，就是个被生活逼到绝路的人，做出了个偏激的决定。她没想过，外星人可能不是救世主，而是来抢地盘的。她这步棋，等于把人类卖了，还觉得自己干了件大事。叶文洁这事儿，影响大了去了。三体人来了，地球就悬了。他们的科技太强，人类根本没招架之力。这不是啥科幻故事里的英雄救场，而是实实在在的危机。她点的那把火，烧得人类喘不过气来。后来科学界开会讨论这事儿，她也在场，但啥也没说。她心里估计也明白，自己闯了大祸，可已经晚了。

当印度总理莫迪，祝贺印度宇航员时隔41年重返太空，我以为印度的火箭把自己的宇航员送上了太空，仔细一看，原来是达成的美国飞船，上次印度宇航员上太空，是前苏联的宇宙飞船送上太空的，按照印度阿三的秉性，接下来会大肆宣扬...

印度总理莫迪6月25日发文说：“我们欢迎印度、匈牙利、波兰和美国宇航员的太空飞行任务成功发射。印度宇航员、上校舒班舒·舒克拉即将成为首位进入国际空间站的印度人。他肩负着14亿印度人民的愿望、希望和憧憬。祝愿他和其他...

太空猩猩活得不长一只黑猩猩，刚从太空回来，啃着苹果橘子，看着活蹦乱跳。谁能想到，这只是它悲惨命运的开始？没多久，它就变得精神失常，身体崩溃，最后比别的猩猩早死了好多年。到底为什么，那段太空之旅，究竟给它带来了什么？冷战那会儿，为了抢占太空，人类竟把一只野生猩猩活活变成了“太空机器”。它被绑在椅子上，拉错电击，还要承受恐怖重力。这哪里是训练，分明是拿生命在玩火！它的牺牲，只为证明人类有多“牛”。回到地球，哈姆彻底疯了，它半夜尖叫，狂砸自己曾被电击的腿。身体也垮了，器官衰竭得像老动物，只活了25年。原来，那次太空辐射掏空了它的身体！它和无数实验动物，都成了人类太空梦的垫脚石，这份“进步”，代价实在太沉重。

你见过“太空骨灰游”吗？骨灰撒海# 这不，美国一企业给150人办“太空骨灰游”，结果飞船出故障失控，骨灰全被洒在了太平洋里，该公司回应更令人哭笑不得！据悉，承包“骨灰太空游”的企业是Celestis，这150份骨灰DNA样本是...

1961年，美国将一只黑猩猩送上了太空，16分钟回到地球以后，发现他没啥毛病，还把苹果橘子吃得嘎嘎香，但没过多久，就发现他很不对劲，最终活到25岁就嘎了，这是为啥？当年美苏俩超级大国跟比赛似的折腾太空，美国为了赶在苏联...

杨利伟为何没再上天？其实他能活着回来已经非常幸运了，当时无人不畏惧在攀登过程中陨落。当然这并不是杨利伟不再上太空的原因。当神舟五号返回舱在内蒙古草原溅落，他带着嘴角的血痕爬出舱门时，就已将“第一代航天员”的使命，从“个人飞天”重构成“铺路搭桥”。火箭冲破大气层的第120秒，杨利伟的航天服压力传感器飙升至红色警戒值。低频振动如同无形的巨手，攥紧他的五脏六腑，眼前的操作面板因剧烈共振化作模糊的光斑。他后来在模拟训练中才知道，那段持续26秒的“黑障区共振”，振幅达到3.5G。相当于让心脏在胸腔里承受35公斤的冲击，而他左手始终卡在姿控开关上，右手攥着返回程序卡，指腹将纸页碾出了汗渍。更致命的危机藏在返回阶段。当返回舱以200米/秒的速度触地，缓冲发动机迟滞0.3秒启动，舱体二次撞击让固定在舱顶的金属麦克风轰然坠落。锋利的铝合金边缘划开他的嘴角时，他正准备报告“着陆成功”，鲜血涌进喉管的瞬间，他下意识吞咽着血水，用舌尖抵住伤口，确保直播麦克风传出的声音不被杂音干扰。后来工作人员在舱内发现，他的航天服内衬上凝结着暗红色的血痂，而电视画面里那个挥手微笑的镜头，是他用尽全力调整表情的结果。2005年神舟六号发射前，杨利伟在总装车间待了72小时。他蹲在返回舱里，用游标卡尺测量麦克风安装基座的棱角弧度——那道曾割破他嘴角的金属边。此刻被他要求改成R5mm的圆角，并用硅胶包裹。“航天员的每处皮肤接触点，都该是‘安全区’。”他指着座椅缓冲装置的图纸，要求将聚酯纤维垫层从3厘米增至5厘米，“就按我承受过的最大过载数据来改。”在航天员训练中心的离心机里，他常亲自坐进训练舱，陪新一代航天员承受8G过载。当年轻航天员脸色发白时，他会通过内部通讯系统讲笑话：“当年我在里面吐过三次，现在胃壁比不锈钢还结实。”2021年汤洪波执行神舟十二号任务前，他花三小时帮其调试航天服手套——指尖每处褶皱的松紧度，都按他2003年操作按钮的手感反复调整。“杨总师的指纹里，存着中国载人航天的初代数据。”航天员大队的年轻人们都知道，他办公室的保险柜里，锁着神舟五号的操作日志。每一页都贴着便签，标注着“此处需改进”的红笔字，像极了航天史上的“血书指南”。如今走进中国航天员训练中心的“航天服博物馆”，神舟五号的舱内航天服被单独陈列，左下颌处的血渍痕迹被特殊树脂封存。旁边的展牌上写着：“这件航天服的改进建议，催生了17项载人航天国家标准。”而在隔壁的VR训练室，杨利伟正指导陈冬进行空间站机械臂操作，他指着虚拟屏幕上的对接节点：“注意这个夹角，比我当年在神舟五号里多了15度活动空间，是用我的肩袖损伤数据换的。”2024年国际宇航联大会上，杨利伟展示了一组对比数据：2003年航天员在太空单次驻留最长21小时，2024年神舟十八号乘组已实现183天连续驻留。当年返回舱着陆精度为5公里，如今已提升至300米。“这些进步不是凭空来的。”他敲了敲讲台，身后的屏幕上闪过神舟五号返回舱的撞击痕，“第一代航天员的每道伤疤，都是写给未来的坐标。”深夜的航天城，杨利伟常去看神舟五号的备用整流罩。金属表面的灼烧痕迹在灯光下泛着蓝紫色，像极了他当年在太空中看见的地球光晕。有年轻航天员问他是否遗憾，他摸着整流罩上的一道裂纹笑：“你看这道缝，当年我们叫它‘太空之门’，现在你们叫它‘前辈的指纹’。”2025年春节，空间站传来乘组吃饺子的画面，聂海胜夹起饺子时，筷子在镜头前停顿了0.5秒——这是当年杨利伟教他的“太空夹取法”。而在地面指控中心，杨利伟的办公桌上摆着张合影：2003年的他与2025年的航天员们站在火箭前，两代人的航天服在阳光下重叠。他胸前的任务徽章与新人臂章上的空间站图案，恰好拼成完整的中国航天星图。正如他在自传里写的：“第一代航天人的终极使命，是让后来者忘记我们的牺牲，只看见星空的辽阔。”

“没死在太空，却被气死在地面！”美国的两位宇航员，因为宇航局的问题，被困在太空整整9个月才得以返回地球。费了这么大劲，好不容易回到家，大家都以为他们能拿到一份像样的补偿。可最后美国政府给的只有1148美元补助，算下来一天还不到30块钱人民币。这事一传出来，不少人都难以置信，两位宇航员原本只打算在太空待8天，因为飞船故障，结果一拖就是大半年。期间，他们的身体状态一天天变差，特别是女宇航员威廉姆斯，她明显瘦了很多，这些变化，是个人都能看得出来。其实在太空时，他们也不是没事干，任务虽然拖了这么久，但科研工作一天没落下。心理压力大，身体也吃不消，但他们每一天都得完成一大堆实验和研究任务。威廉姆斯甚至还在这个过程中打破了女宇航员太空行走的纪录，这种压力下创造成绩实在不容易。但是等到回到地面，迎接他们的只有一份冷冰冰的账单，补助算下来每人总共只拿到1148美元。很多网友看了都直呼不可思议，这点钱还不如一些普通工人出差的津贴，大家觉得，这种回报实在配不上他们做出的牺牲。细说起来，这钱也不是为了“加班”或者补偿意外发的，只是宇航员出差任务固定发的日常津贴。美国宇航员是联邦雇员，没有加班补助，每出去一次任务就给定好的补贴，标准一天也就几美元。飞船出事，任务被迫拖了9个月，津贴也还是原来的标准，一点都没有变化。这次的事，直接让大家看清楚美国宇航员真实的待遇。很多人以为这些飞向太空的英雄，收入水平肯定高，实际上，他们一年的工资换算一下虽然有十几万美元，但是考虑到培训、风险、压力，各方面都不算高。而且遇到突发情况，工资和补贴也没有任何变化，长时间“加班”，工资没加一分。网友和媒体的声音越来越大，不光是在国内，美国本地也有很多人为他们打抱不平。甚至连美国总统特朗普那边都被问到，他虽然口头说国家该多给补偿，但实际情况却没什么进展。总统当场说愿意自掏腰包搞奖金，这种说法也没人当真。大家除了关心工资待遇，更多还是担心两位宇航员的健康，在太空呆了这么久，身体肯定要受到不少影响。很多科学家都说明，长时间的失重生活，人体恢复起来很复杂，不光是肌肉、骨骼，连整个人的机能都会变差，哪怕回到地球也不一定能完全恢复。他们的身体到底能不能恢复，后续美国宇航局和波音公司是不是要担任何责任，现在都没有明确说法。这些现实让人觉得，宇航员虽然表面风光，但其实面对的压力特别大。长期的体能消耗、心理压力，制度上又没有多少额外的福利和保护，他们面对困难，还愿意继续参加飞天任务，光是这份坚持就令人佩服。说到底，虽然不是同一个国家的，但希望英雄能得到应有的回报和关心的心是一样的，像老美这样搞一堆形式上的荣誉，到了真正需要补偿时却抠得要命，我们这边是绝不会允许的。

B2幽灵轰炸机一经问世就引起了全球轰动，你不免认为这是来自外太空的外来物品B2幽灵轰炸机一经问世就引起了全球轰动，唯一的一款隐身飞机，其实在1996年已经上市了！观看幽灵b2的画面，即使放到现在你根本不可能想象这就是地球的产物，你不免认为这是来自外太空的外来物品。

2003年，杨利伟乘坐神舟五号成功进入太空。科技人员迅速赶到钱学森老先生的家中，将这一喜讯告知他。然而，钱老的第一句话却是：“王永志，还在吗？”科技人员回答道：“在的，在的，他一直在基地专心守候着。”听到这个答复后，钱老放心地点了点头。钱学森和王永志，是中国航天史上的两座丰碑。钱学森1930年代赴美深造，在加州理工学院成为空气动力学领域的翘楚。1955年，他放弃美国优渥生活，冲破重重阻碍回国，只为让中国火箭翱翔蓝天。回国后，他主持导弹和火箭研发，奠定了中国航天理论基础，被尊为“中国航天之父”。他的眼光总能看到未来，规划了中国航天从零到一的每一步。王永志家境贫寒却勤奋好学，1952年考入清华大学航空系。毕业后，他进入国防科技领域，成为钱学森的得力助手。1960年代，钱学森慧眼识才，推荐王永志参与导弹总体设计。1978年，钱学森再次力荐他担任第二代战略火箭总设计师。1992年，王永志被任命为载人航天工程总设计师，肩负起神舟飞船项目的重任。他的风格务实，喜欢钻研细节，面对技术难题从不退缩。两人的合作始于中国航天事业的草创期。钱学森负责战略规划，制定技术路线；王永志则扎根一线，将理论变为现实。他们的关系不仅是师生，更是并肩作战的战友。钱学森信任王永志的执行力，王永志敬仰钱学森的科学精神。几十年的默契，让他们在航天征程中无往不利。1992年，中国启动载人航天工程，代号“921工程”。钱学森虽已年过八旬，仍以顾问身份参与，多次与王永志探讨技术细节。王永志作为总设计师，带领团队攻克无数难关。神舟五号项目涉及飞船设计、运载火箭优化、航天员训练等多个领域，每一步都充满挑战。运载火箭是神舟五号的核心。长征二号F火箭需要将飞船送入精确轨道，同时保证航天员安全。早期设计中，燃料箱容量是个难题。传统方案主张增大燃料箱以提升推力，但王永志通过反复计算发现，这会增加火箭重量，降低效率。他提出减小燃料箱、优化燃料配比的方案，思路大胆却不被所有人接受。钱学森审阅数据后，力挺王永志，组织专家论证，最终促成方案实施。试验结果证明，这一优化减轻了火箭重量，提高了发射精度，为神舟五号的成功打下基础。飞船返回系统同样关键。返回舱需在高速再入大气层时保持稳定，并在内蒙古四子王旗精准着陆。王永志团队设计的升力控制技术，确保返回舱穿越“黑障区”并安全降落。钱学森对这一系统格外重视，多次询问进展，强调安全第一。2003年10月16日，返回舱在距离预定着陆点仅4.8公里的位置顺利着陆，验证了技术的可靠性。航天员选拔与训练是另一大重点。杨利伟1998年加入航天员大队，经历了失重训练、生存训练等严苛考核。他在发射前的表现沉稳，展现了过硬的心理素质。钱学森特别叮嘱团队，确保航天员生命安全。杨利伟在太空飞行21小时23分钟，完成14圈绕地飞行，展示了五星红旗和联合国旗，向世界传递了中国和平利用太空的决心。神舟五号的成功，离不开团队协作。钱学森的战略指导、王永志的技术突破、杨利伟的出色执行，共同铸就了这一历史时刻。2003年10月15日，当飞船成功入轨，钱学森得知消息后，第一时间询问王永志的情况。这不仅是因为两人几十年的情谊，更是因为他深知王永志在项目中的核心作用。王永志在发射当天全程守在酒泉基地，盯着每一个数据，直到确认飞船安全才松口气。神舟五号的成功，是中国航天的新起点。2005年，神舟六号实现多人多天飞行；2008年，神舟七号完成首次太空行走；2011年，天宫一号与神舟八号成功对接，标志着中国掌握空间交会对接技术。这些成就都源于神舟五号的技术积累。钱学森和王永志的贡献，贯穿了整个过程。钱学森的询问，体现了航天人集体主义的价值观。个人荣誉永远属于团队，属于每一位默默付出的科研人员。2009年10月31日，钱学森在北京逝世，享年98岁。他的离去让全国哀痛，但他的精神激励着航天事业向前。2011年，王永志获国家最高科学技术奖，他始终低调，晚年仍指导年轻科研人员。2023年，他在回忆与钱学森的合作时说：“钱老教我，对科学要严谨，对国家要负责。”如今，中国航天突飞猛进。天宫空间站建成，嫦娥探月、北斗导航接连成功。2024年，杨利伟因历史性贡献获“钱学森最高成就奖”。他强调，载人航天是“万人一杆枪”的事业，荣誉属于所有航天人。这正是钱学森和王永志精神的延续。

“咚咚咚咚咚”在深邃的太空，杨利伟确定只有自己一个人，但他总是能听到这种敲击声。没有，什么都没有！2003年10月，杨利伟坐着神舟五号飞船冲上了天，咱们中国就成了世界上第三个能自己送人上太空的国家。这事儿可是个大新闻，标志着咱们国家的航天事业上了一个新台阶。不过，杨利伟这次上天可不光是风光，他还碰上了一些没想到的事儿。“咚、咚咚、咚、咚”在那无边无际的太空里，杨利伟老听到一种怪声音，就像有人在敲铁桶，一下一下的，还没个准儿，白天黑夜都可能响。他往外头看，黑漆漆一片，啥也没有。他趴窗户边上瞅了好几回，还是啥也没发现。这事儿杨利伟可不是头一个碰上的。早在1969年，阿波罗11号上的阿姆斯特朗他们就在太空里听到过这种“敲门声”。还有前苏联的宇航员，也说过这事儿。到了咱们国家神舟六号、七号上天的时候，宇航员们也听到了同样的声音。这些奇怪的声音让人直犯嘀咕：难道是外星人想来串串门？除了咚咚的敲击声，杨利伟在太空里还碰到了别的事儿。比如说，火箭往天上冲那会儿，他遇到了超级厉害的震动，整个人和飞船一起晃，感觉内脏都要被扯开了，那26秒真是疼得要命，他还以为自己这回完了呢。等回到地球，着陆那一下冲击力太大，嘴角都给磕破了。后来啊，过了好多年，“月宫一号”这个实验做了起来，这才把这事儿给搞明白了。原来飞船里头的温度和湿度是调好了，但还是会有点小小的变动。这样一来，飞船里面的压力就有点不一样，里面和外面的压力有了差别。飞船的材料因为这点压力差，就稍微变了形，发出了“咚咚”的声音。这个说法，全世界的科学家都点头同意，还证明了飞船的气密性特别好。最后啊，大家终于知道那“敲门声”是怎么回事了，不是啥外星人敲的，就是科学现象。杨利伟这一趟太空旅行，虽然碰到了好多不知道的事儿和挑战，但也给以后的太空任务攒下了不少经验，成了咱们中国航天史上很重要的一笔。

有钱了，俄罗斯航天局开始实施国家太空探索项目！到2036年，国家项目计划分配约4.4万亿卢布的预算资金。6月19日塔斯社刊文。俄罗斯国有企业负责人德米特里·巴卡诺夫提醒说，普京总统此前批准了国家太空项目。“你知道，这个...

2012年，刘洋出征太空前，给丈夫留下了两个遗言，丈夫张华听后百感交集，没想到10年后，刘洋竟又二度出征… 刘洋小时候就对飞行感兴趣，后来考进长春空军飞行学院，成了一名飞行员。飞过运五运输机，积累了上千小时飞行经验，...

中国的太空通信技术超越了星链？最近外网消息称中国太空激光通信技术取得了5倍星链的上网速度，这是可喜的进展。马斯克的星链在太空通信的整体工程领域的确走在了前面，利用现有的技术配合SpaceX的航天能力的确全球领先，中国...

据报道，欧洲航空巨头莱昂纳多、泰雷兹和空客正在评估成立一家太空合资企业，旨在提升欧洲在卫星通信领域的竞争力，预计将于7月底做出决定。莱昂纳多首席执行官RobertoCingolani在巴黎航展上表示，这项以印尼火山命名的Bromo...

1971年6月，苏联载人飞船成功返回，人们还没来得及欢呼，打开舱门的苏联人就倒吸一口凉气：3位宇航员全部身亡，脸上能隐约看到暗色斑块。很快，苏联航天机构接到了救援队发回的信息代码：1-1-1。先来说说这三位宇航员，他们每一个都有自己的故事。多勃罗沃利斯基，1928年出生在乌克兰敖德萨，家里条件一般，小时候父亲跑了，母亲一个人拉扯他和弟弟长大。战时他还因为持枪被抓，差点没熬过去，后来靠乡亲们凑钱才被赎回来。战后他进了空军学校，一步步靠自己努力爬到了宇航员的位置，最后当上了“联盟11号”的指令长。这家伙冷静沉着，训练时特别较真，总在模拟器里反复磨操作，力求万无一失。接着是帕查耶夫，1933年出生在哈萨克斯坦，家里也不富裕，父亲在战争中去世，母亲改嫁后他跟四个继兄弟姐妹一起长大。他从小就聪明，爱钻研，大学学的是工业，后来搞气象火箭仪器，1958年进了科罗廖夫设计局。他对科学特别狂热，闲下来还练击剑、写文章。在“联盟11号”里，他是实验工程师，到了“礼炮1号”空间站，还成了第一个在太空用望远镜看星星的人，留下了不少珍贵数据。最后是沃尔科夫，1935年出生在莫斯科，家里是航空圈的，从小就泡在技术和飞机堆里。他大学读了航空学院，毕业后也进了设计局，参与过“东方号”和“上升号”的研发，技术活儿一把手。1969年他已经飞过一次太空，到了“联盟11号”还是飞行工程师，专门管飞船系统的维护。这三人，一个指挥，一个搞实验，一个修设备，配合得天衣无缝。1971年6月6日，“联盟11号”从哈萨克斯坦拜科努尔发射场升空，目标是跟“礼炮1号”空间站对接，干上几个星期的科学活儿。第二天就对接上了，三人进了空间站，开始忙活。帕查耶夫盯着天文台镜头，研究星星的光谱；沃尔科夫检查电路板，确保一切正常；多勃罗沃利斯基跟地面联系，汇报情况。他们在那儿待了23天18小时，创下了当时人类在太空待得最久的纪录，干了不少事，比如天文观测、植物实验还有医学测试，成果挺亮眼。6月29日晚，他们收拾好实验数据和胶卷，准备返回地球。6月30日凌晨1点35分，飞船开始返程，一切看着都挺顺利。但在168公里高空，轨道舱和返回舱分离时，问题来了。分离用的爆炸螺栓同时炸开，震松了一个压力平衡阀，舱里的空气一下子漏了出去。短短34秒，氧气没了，舱压归零，三人根本来不及反应，就因为缺氧昏过去了。他们甚至试过关阀门，可空间太小，手忙脚乱也无济于事。飞船最后靠自动导航落在了哈萨克斯坦草原上，救援队赶到时还挺乐观，以为能看到活蹦乱跳的英雄。结果打开舱门，死寂一片，三人瘫在座椅上，脸上有暗蓝色斑块，鼻耳还渗着血。救援队愣了半天，才用颤抖的声音发了“1-1-1”这个代码回去。啥意思？简单说，就是“全没了”，三位宇航员没一个活下来。那这个“1-1-1”到底是啥信号？其实这是苏联航天内部的紧急代码，代表任务失败、人员全损。救援队发这个信号，就是告诉上面，这趟任务彻底砸了，三位英雄已经没了。这不是啥高深密码，就是个简洁到让人心寒的通报方式。那一刻，所有人都知道，这不仅仅是意外，更是一场需要彻查的悲剧。调查很快就启动了。专家发现，压力阀门的设计有问题，太脆弱，爆炸螺栓一震就开了。加上返回舱太挤，三人没穿航天服，直接暴露在危险里。事后在实验室里反复测阀门模型，缺陷暴露得一清二楚。这次事故让人看清了“联盟号”飞船的安全漏洞，苏联直接停了两年载人飞行，痛定思痛搞改进。“联盟11号”的教训可不小。事故后，新版的“联盟号”改进了阀门结构，加固了设计，还把舱内空间调整了一下，人数从三人减到两人，确保大家上天回来都穿航天服。这些变化听着简单，但真救命。1973年，改进后的飞船重新上天，证明了这番折腾没白费。从那以后，“联盟号”再没出过这种致命问题，安全性上了一个大台阶。三位宇航员的牺牲也不是白费的。1975年，苏联的“联盟号”和美国的“阿波罗号”在太空对接成功，成了冷战期间的一大亮点。这背后，就有“联盟11号”事故教训的影子。他们的死，换来了航天安全的进步，也让苏美在太空里握了手，挺感慨的。1971年7月3日，苏联在莫斯科红场给三位宇航员办了国葬，场面特别隆重。成千上万的人捧着花来送别，连美国宇航员都来了，代表国际社会表达哀悼。他们的骨灰被安放在克里姆林宫墙下，还得了苏联英雄称号和列宁勋章。月球上的陨石坑、小行星上都刻了他们的名字，算是永远留在了宇宙里。“礼炮1号”空间站后来没再用，1971年10月11日掉进了太平洋，结束了它的使命。但“联盟11号”的故事没那么容易被忘掉，它是人类航天路上的一道坎儿，也是往前走的一块垫脚石。

突发消息：三艘油轮在阿曼湾遭到攻击[惊恐]NASA在太空发现了3处火点(图二)。英国海事局“Ambrey”确认：“我们了解到在阿曼湾KhorFakkan以东22海里处发生了一起袭击事件”这是怎么了？谁打的？[思考]21国联合谴责以色列袭击伊朗伊朗连续第4晚导弹袭击以色列热点现场​​​

6月17日，SpaceX进行了6秒单引擎静态点火测试。这次测试模拟了单引擎在太空中的燃烧，他们之前一直在尝试在飞行过程中进行这种测试。他们最快今晚就进行一次完整的静态点火。

据外媒报道，美国一家叫“太空态势感知”的公司，派遣了监视卫星来监控中国的卫星实验。现在可以说我们卫星的一举一动都被他们监视着，这种明显在违反国际公约的行为真的是无耻至极。美国好歹曾经也是个世界霸主，现在却对着...