一天之内，两万七千名法国士兵阵亡。这既不是凡尔登战役，也不是“女士之路”战役，更不是诺曼底登陆。
那是1914年8月22日。
战争仅仅在三周前爆发。那天早上，五支法国军队同时与敌军交战，战线长达400公里，从洛林一直延伸到比利时。
士兵们身着红色长裤，头戴军帽，冲锋陷阵。他们从很远的地方就能看到。
在他们对面，德军机枪每分钟扫射数百发子弹，大炮从山后轰击，却始终无法看清目标。
军官们下令刺刀冲锋。他们冲在最前面，也最先倒下。
最惨烈的战役发生在阿登地区一个比利时村庄附近，村庄的名字宛如一首歌：罗西尼奥尔。短短几个小时内，就有七千名法国士兵在那里丧生。
夜幕降临，这一天已夺去了27000条生命。这相当于法国在阿尔及利亚战争八年中阵亡的总人数。仅仅一天。
然而，对几乎所有人来说，这个日子毫无意义。
法国历史上最惨烈的一天，既没有国家纪念碑，也没有纪念仪式。只有比利时边境沿线的小村庄墓地，至今仍在清点着那场夏日惨案中逝去的亡灵。