1929年，沈从文给自己的女学生张兆和写情书：“我爱你的灵魂，更爱你的肉体。”张兆和拿着情书，跑到校长胡适那里去告状。胡适想要撮合他们，便说：“我知道沈从文顽固地爱你！” 张兆和气愤地说：“我顽固地不爱他！”

这事儿搁今天看，妥妥就是个职场性骚扰的案例。沈从文那时候在胡适当校长的中国公学教书，张兆和是他课上的学生，十八九岁的大家闺秀，长得好看，家世也好，父亲是苏州有名的富商。沈从文呢，一个从湘西大山里走出来的穷作家，小学都没毕业，靠着一股子倔劲儿在文坛混出了点名堂，可骨子里还是自卑得很。他追张兆和的手法放到现在，社交媒体上能被人骂上三天三夜，一天一封甚至几封情书，写得火热又露骨，什么“我不仅爱你的灵魂，我更爱你的肉体”这种话，搁哪个女学生身上不觉得被冒犯？张兆和把信拿给胡适看，其实就是想请校长管管这位老师，别这么死缠烂打了。可胡适的反应真叫人失望，他非但没批评沈从文，反倒笑嘻嘻地劝张兆和，说沈从文是天才，是个好人，顽固地爱着你，你就给他个机会呗。这哪像个校长说的话？分明是个热心过头又拎不清的媒婆。

张兆和那句“我顽固地不爱他”，顶了半边天。你看她多清醒，多干脆。一个十八岁的姑娘，面对一位小有名气的老师疯狂示爱，换作别人说不定早就晕头转向了，可她脑子里门儿清，你爱不爱我是你的事，我不爱你就是不爱，谁也甭想道德绑架我。胡适后来还写信给她，说什么“他爱你太深，你不能不爱他”，这话听着就气人，凭啥人家爱你深你就得回报？感情又不是做生意，你投了本钱我就得给你利息。说白了，这种论调到今天还在暗戳戳地害人，多少姑娘被一句“他为你付出那么多”给架在那儿，稀里糊涂就点了头，最后受罪的还是自己。

张兆和后来到底还是让沈从文给追到了。不是因为她动心了，纯粹是沈从文死缠烂打的功夫太深，加上胡适和周围人一个劲儿地撮合，甚至连张兆和的姐姐都帮着说好话。她嫁过去之后，日子过得并不轻松。沈从文浪漫起来要命，可过日子不是写情书，他花钱大手大脚，家里常常紧巴巴的，张兆和从千金小姐变成精打细算的穷太太，操持家务带孩子，累得够呛。更让人心寒的是，沈从文后来爱上了别的女人，一个叫高青子的文艺女青年，两人搞起了婚外情。你看，当年那个口口声声“顽固爱你”的男人，那个写下“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人”这样美到心碎句子的男人，转头就把誓言扔进了风里。张兆和伤心归伤心，可她骨子里那股倔劲儿又上来了，她没有哭天抢地，而是选择分居，冷静地过自己的日子，后来还成了《人民文学》的编辑，事业干得有声有色。

回过头再看这段往事，真是五味杂陈。沈从文的情书写得再好，也掩盖不了一个事实，他当年对张兆和的追求，本质上就是一种情感绑架。老师追学生，校长当红娘，整个环境都在给一个说“不”的姑娘施加压力。张兆和要是生在今天，她完全有底气把那些情书拍在教务处的桌子上，理直气壮地投诉沈从文骚扰。可在那个年代，她只能靠一句“我顽固地不爱他”来捍卫自己，这话说得多硬气，听着又多让人心疼。爱情从来不是靠死缠烂打就能赢的，尊重对方的拒绝才是成年人的体面。沈从文一生写尽了湘西的美和人性纯真的光，可他在感情里的自私和执拗，跟那些他笔下的笨拙莽撞的湘西汉子也没什么两样。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。