黄盖汾，绿西凤。 加起来一百二。 天天看网上各路大神吹得天花乱坠，说什么“口粮酒”，讲什么“性价比”，还分析得头头是道…… 听得我耳朵都快起茧了。 今天下班路过超市，脑子一热，得了，别听他们掰扯了，我自己搞两瓶，亲自下场当裁判。 就这两瓶，据说撑起了中国老百姓酒桌的半壁江山。 回家，开整。 先开绿瓶西凤，那股子香气，好家伙，隔着半米就窜你鼻子里，特冲，特霸道，像个脾气火爆的西北汉子，告诉你“我来了！”。 喝一口，嗯，是有点烈，有点涩，劲儿挺大。 再开黄盖汾。 闻着吧，特安静，斯斯文文的，没啥攻击性。 结果一口下去……哎？怪了。 入喉那一下，特别顺，带点甜，真就是一丝丝的甜，顺着嗓子眼滑下去，留下了一道清亮的线。像个话不多，但心里啥都门儿清的老朋友。 哪个好？ 我跟你说，真分不出来。 一个像烈火，一个像清泉。 喝到最后，感觉喝的哪是酒啊。 几十块钱，买到的不只是酒精，是扎扎实实的粮食，是几代人传下来的手艺，更是无数个夜晚，普通人饭桌上，就着一盘花生米，吐出来的那点真话和叹息。