把一个孩子养得太有出息，从某种意义上说，就是一场预谋已久的“告别”。 你把他一路从小学、中学、大学，供到出国、供到大城市，不就是为了让他去见你没见过的世面，过你给不了的生活吗？ 然后呢？ 然后他就真的过上了那种生活。朋友圈里是你不懂的梗，电话里是你不认识的人，一年到头，最大的盼头就是那句“妈，我过两天回去”。 最扎心的是什么？ 是你病了，他十万火急，能做的却是给你请个最好的护工，再打一笔钱过来，电话里急得团团转，就是回不来。 那一刻你突然就明白了，你把他培养成了一个能解决问题的大人，结果，你成了他需要“解决”的那个“问题”。 孝心，最后就变成了手机里的几句问候，和银行卡上的一串数字。 可这能怪谁呢？ 是你亲手把他推出去的啊。 你教他走路，就是为了让他远行，不是为了让他天天在你跟前转。 你逼他读书，就是为了让他高飞，不是为了把他拴在身边。 你这一辈子，好像都在为他的离开做准备。 你最想要的，其实特简单。 不是那笔钱，不是那个护工。 就是下班推开门，他能从房间里探出头来说一句“回来啦”； 就是饭桌上能多一双筷子，能听他叨叨公司里那些破事儿； 就是半夜起身上厕所，能听见隔壁他翻身的动静，心里就觉得踏实。 这些，你从来没说过。 视频里你永远笑呵呵，“我挺好的，你忙你的，别操心家里”。 挂了电话，屋里静得能听见冰箱嗡嗡响。 墙上他小时候的奖状都泛黄了，上面那个词叫“出息”。 当年觉得是荣耀，现在才知道，那两个字，是要用后半生的孤单来换的。 可你要是问后悔吗？ 一百个爹妈，一百个都会说：不后悔。 这就是爱。 明知道是场渐行渐远的告别，还是要倾尽所有，把他推向那个没有你的、更光明的未来。 他过得好，你就觉得，值了。 至于自己嘛，那点孤独，就当是给他的前程，随的份子钱了。