我有次去野钓，一个老头告诉我，这边的钓位都被他打窝子了，让我去别的地方钓去。我也没走，就等着看热闹。 老头看我站着不动，也没再搭理我，自顾自地坐回他的小板凳上。河水缓缓地流，阳光透过树叶洒下光斑，他头顶的旧草帽边缘都破了。我靠在树干上，手机亮了一下，是朋友问钓到没，我回了个“在看戏”。 那老头果然是个老手，甩竿的动作干净利落。可奇怪的是，整整一个小时，他的浮漂像钉在水里似的，纹丝不动。他每隔几分钟就换一次鱼饵，从玉米粒换到蚯蚓，嘴里嘀咕的声音越来越大。我都有点替他着急了。 这时，岸边来了三个小伙子，穿着篮球服，抱着渔具嘻嘻哈哈。他们完全没注意老头之前撒的窝子，在离他五六米的地方噼里啪啦地摆开了阵势。老头立刻炸了，跳起来吼：“懂不懂规矩？这片我打了重窝！”带头的黄毛小子笑嘻嘻地回嘴：“老爷子，河是公家的，鱼是野生的，各凭本事呗。” 谁都没想到，黄毛刚下竿不到十分钟，浮漂猛地一沉。他利索地一提竿，一条银光闪闪的鲫鱼就被甩上了岸，活蹦乱跳。他的同伴们一阵欢呼，老头的脸瞬间憋成了猪肝色。他猛地转回头，死死盯住自己的浮漂，手把鱼竿攥得发白。 就在黄毛钓上第三条鱼的时候，老头的浮漂终于动了。不是普通的点头，而是猛地被拖进水里！老头激动得差点从凳子上滑下来，双手抱竿，小臂青筋都暴了起来。“来了！大的！”他声音都变了调。鱼竿弯成了惊人的弧度，线轴吱呀作响。连那几个小伙都停下说笑，紧张地看着。 老头小心翼翼地溜了五六分钟，水里那东西终于慢悠悠地被拖到岸边。浑浊的水花里，浮现出来的不是什么巨物，而是一个缠满水草和烂树枝的破旧摩托车头盔。头盔的眼窟窿里，还钻出一条小泥鳅。老头愣在原地，岸上一片死寂。突然，黄毛小子噗嗤一声笑了出来，又赶紧捂住嘴。 老头没像我想的那样暴怒。他沉默地把头盔挑上来，轻轻放在脚边，然后用颤抖的手点了根烟。吸了好几口，他才哑着嗓子说：“这头盔……是我儿子以前的。他以前就爱骑摩托来这儿钓鱼。”他没看任何人，像是自言自语：“三年前，他出车祸没了。” 一阵风吹过，河面泛起细碎的波纹。黄毛他们互相看了看，脸上的笑容消失了。黄毛犹豫了一下，拿起自己水桶里最大的一条鲤鱼，轻轻放进了老头的鱼篓。“老爷子，”他声音低了不少，“这地方……以后我们帮您守着。”