1903年，广西提督苏元春被押送京城将要斩首，他多年的同僚好友纷纷袖手旁观，唯有昔日的下属张勋拿出几万两白银上下打点。 苏元春可不是寻常将领，镇南关大捷中，他跟着冯子材浴血奋战，两天两夜拼杀法军，凭此战保住西南半壁江山。之后十八年，他在中越边境筑起百多座炮台，把蛮荒边关打造成铁壁防线。 可清廷的刀，从来不长眼。签《广州湾租界条约》成了他的“罪名”，其实不过是朝廷拿他当替罪羊，借机清洗汉族地方实力派。那些曾与他并肩的同僚，早看清了这是政治清算。 没人敢沾边，生怕被扣上“同党”的帽子。官场里的交情，向来是树倒猢狲散，所谓的袍泽之谊，在权势沉浮面前脆得像张纸。 张勋不一样，他当年只是个不起眼的小兵，是苏元春把他从队伍里拎出来，亲自教带兵之法。一次作战中枪高烧，是苏元春送来仅存的半瓶西洋退烧药，守在床边说他“命硬将来有出息”。 这份知遇之恩，张勋记了一辈子。三万两白银，是他掏空家底凑的，连妻子的陪嫁金镯子都变卖了，甚至不惜借债。在寒风刺骨的京城，他一次次堵官员家门，被驱赶也不放弃。 他捧着苏元春抗法的功绩清单，一遍遍诉说：“苏帅守了一辈子边关，没通敌没贪腐，不能就这么冤死。” 连法国总统都感念他的正直，专门发电报求情，说不能杀这样的将才。 最终死罪改判流放新疆，苏元春得以留命。后来冤案昭雪，可他在流放路上病逝，张勋又千里迢迢赶去，把恩人的遗体迎回广西安葬。 世人都说张勋后来搞复辟顽固不化，却忘了这个“辫帅”也曾有过纯粹的义气。晚清官场一片漆黑，他掏出的不只是白银，更是乱世里难得的人心光亮。