《大丰诡实录·哭丧记》大丰无梁山往西三十里，有个白事行当里秘而不传的营生——哭丧。这活儿，讲究的是个“情真意切”，赚的却是实实在在的银钱。那日，在城隍庙后身的旧戏班里，一堂实训正到紧要处。授课的是县剧团退下来的老场务，姓胡，干瘦精悍，眼神像钩子。底下坐着七八个面生的男女，有忸怩搓衣角的，有双眼发直愣神的，更有憋得满脸通红却挤不出半滴泪的。屋里静得只剩喘气声，比灵堂还像灵堂。“哭，是门艺术！”胡老师声调不高，却字字砸在人心上，“要的是山洪暴发，也得能立马关闸。得跟着‘头哭’的调门走，不能稀稀拉拉坏了主家的风水局。”可道理讲了一箩筐，真到实训，还是卡了壳。有人提议：“老师，您给打个样儿呗？”话音未落，但见那胡老师浑身一颤，仿佛鬼上身般，猛地扑倒在地。一声嚎啕直冲房梁，眼泪鼻涕说来就来。 他边哭边捶地，指头点着那帮呆若木鸡的学员骂：“你们这些没眼力见的呆货啊——！既当了孝子贤孙，还端着哪门子的臭架子！一声哭，十块钱！ 就把台下那躺着的，当成你亲爷！……”这几句混在哭腔里的骂，像一把钥匙，“咔哒”一声，捅开了众人心头的锁。 羞愧、窘迫、还有对银钱的渴望，瞬间都化成了燃料。先是角落里传来一声试探性的抽泣，紧接着，如同瘟疫蔓延，屋里顿时哭声震天。有呼天抢地的，有念念有词的，虽技艺生涩，但那悲恸的架势，已足以假乱真。胡老师不知何时已站起身，脸上泪痕未干，嘴角却已挂上一抹冷静的笑意。他环视着这片由他亲手催生出的“悲恸海洋”，如同将军检阅自己的士兵。突然，他清了清嗓子，仿佛切换开关般喊了一嗓子：“停！”声落，哭潮骤退。教室里先是一静，随即爆发出阵阵轻松甚至戏谑的欢声笑语，刚才那场集体悲怆，成了议价的本钱。大丰散人叹曰：悲欢有价，哭笑是生意。这世间最真的假，与最假的真，往往就在这一哭一停、一悲一笑之间，颠倒翻转，难辨虚实。 专栏 · 《大丰诡实录》
