故宫缺钱到了什么地步，似乎永远入不敷出？故宫每年门票收入近8亿，文创收入大约15亿，但还需要政府补贴四十多亿，赚的钱究竟去哪里了？ 提到故宫，多数人都觉得它是 "顶流财神爷"，门票常年爆满，文创产品火到断货，怎么看都该赚得盆满钵满。 可鲜少有人知道，故宫的账本，压根不是普通企业的算法能算明白的。那些看似亮眼的收入，扔进文物保护的 "窟窿" 里，往往连水花都说不上。 先看最费钱的修缮活儿，故宫里 1200 多栋木结构古建筑，每一栋都是 "金疙瘩"，修缮起来半点捷径都走不了。 就说宫殿里的地砖，看着朴素，实则每一块都得按古法在御窑烧制：29 道工序环环相扣，耗时整整一年，成品率却不足三成。 一小块砖就要花几千块，一座宫殿的地面全部更换，百万起步都是常态。 更别说屋檐的斗拱、梁柱的彩绘，每一处修复都要请非遗匠人，用传统材料精工细作，花钱如流水不说，大修期间还得暂停开放，等于主动砍掉部分收入。 有人可能会说，文创不是卖得火热吗？可文创从来不是稳赚不赔的买卖。 曾经故宫推出过一批彩妆，光研发就砸了上千万，结果上市后因市场反响不佳，退货率飙升，售后成本占了销售额的三成，最后亏得血本无归。 爆款文创能短期拉高营收，但研发试错、模具制作、市场推广的成本，早就把利润摊薄了。所谓 "文创暴利"，不过是外人看到的表象。 比修缮更烧钱的，是文物的日常养护。故宫馆藏上千万件文物，每一件都得 "娇生惯养"：库房要维持恒温恒湿，配备专业除湿除霉设备；脆弱文物得装防震支架，定期做修复保养。 还有展陈更新、文物数字化扫描、考古科研项目，这些看不见的投入，全是持续性的 "吞金兽"。单说文物修复师的培养，一个成熟的修复师要练十几年功底，工资、耗材都是不小的开支，更别说专家团队的科研经费了。 更关键的是，故宫是博物馆，不是赚钱机器，公共服务属性决定了它不能全靠商业化变现。 很多区域因文物保护、消防安全需要长期关闭，无法产生收益却要持续投入维护，面向学生的公益教育活动、对低收入群体的优惠票价政策，还有应急修复基金的储备，都是它必须承担的社会责任，花钱却难见 "回头钱"。 那些质疑故宫 "缺钱" 的人，其实是把它当成了普通企业。门票和文创收入只是表层现金流，真正吃掉资金的，是为几百年文化资产 "续命" 的长期投入 ， 修缮古建筑、守护文物、传承技艺，每一笔都是 "只许后代受益，必须现在买单" 的文明账。 故宫那本看似永远算不平的账，恰恰印证着它的尽责担当。它的 “亏空” 从不是经营失当，而是把资金全投入了文明守护的刀刃上 。 为让千年木结构古建筑留存，哪怕一块地砖要经 29 道工序、耗资数千，仍坚持古法修缮，为守护千万件文物，恒温恒湿库房、专业修复耗材等持续投入从不停歇。 还有文化传承的科研、公益教育等支出，皆为留住文明脉络，这些看似 “亏本” 的投入，正是用当下的资源，以现代保护方式，稳稳托住几百年的文明根脉，让历史遗产能跨越时光传承下去。 对此，你有什么看法呢？
