1947年冬，南天王陈济棠妻子去世，陈济棠跪在妻子的棺材旁痛哭，无法站起，后来他说："没有秀英，我陈济棠早不知道栽哪个阴沟里了。" 这话是他掏心窝说的，后来被写进史册，成了这段传奇婚姻最动人的一笔。 要明白这话的意思，得从莫秀英的人生说起 —— 她的人生本就带着传奇色彩。 莫秀英，人称 “莫五姑”。1900 年生于广东高州分界镇农家，家里穷，日子不好过。 她家祖上风光过，到她这代早已败落。她是家中第五女，从小寄养在外婆家。 外婆懂粤曲、唱得好，莫秀英跟着学，练出不少本事。 14 岁时，父母为拿聘礼，把她嫁给当地地主。这桩包办婚姻，从一开始就苦。 丈夫是赌鬼，赌输或不顺心就打她，拳打脚踢是常事。 婆家更过分，因她六年没生孩子，把她当 “不祥之人”，看她哪儿都不顺眼。 最后，一张休书把她赶出家门。 莫秀英没地方去，只能靠自己。想起小时候学的粤曲，就加入戏班唱戏讨生活。 她嗓子亮、戏唱得好，扮相也俊。没多久就在粤剧界出名，成了人人追捧的 “花魁”。 不少达官贵人来讨好她，想拉关系。可莫秀英心里清楚：“这些男人只喜欢我的长相，不是真看重我。” 这种日子过到 1918 年，粤军连长陈济棠出现，改变了她的命运。 当时陈济棠 28 岁，已娶妻，但婚姻是空架子，没感情。 他省吃俭用半个月，就为买张票听莫秀英唱《昭君出塞》。 演出结束后，陈济棠诚恳地说：“我虽已成家，但和妻子没感情。能有你相伴，这辈子没遗憾。” 莫秀英如实相告：“我之前因没生孩子被休，你娶我，可能没后代。” 陈济棠急得拍桌：“我要是在乎有没有后代，就让天打雷劈！” 就这一段对话，改了两个人的命运。 婚后，莫秀英接连生下七子四女，共十一个孩子。“不能生育” 的说法彻底被打破。 更意外的是，此后陈济棠的仕途一路顺畅。 他从连长做起，升营长、团长、旅长、师长、军长，最后成了独掌广东大权的 “南天王”。 民间有传言，说这是因莫秀英肚脐旁有朱砂痣，陈济棠手掌有朱砂掌，俩人 “天生一对”，能旺夫多子。 但真正原因不是这个。是莫秀英聪明、有远见，成了陈济棠最得力的 “军师”，大事小事他都愿听她的意见。 1933 年，陈济棠推出 “广东三年计划”，莫秀英功劳很大。 她主张发展实业，让广东工业起来。专门派专员去苏联学工业技术，还引进先进设备改造广州工厂。 广州的海珠大桥、中山图书馆，这些现在还能看到的建筑，都是在她推动下建成的，至今仍是广州的标志性物件。 民生方面，莫秀英做得更多。她创办广南医院，定了规矩：头三年给穷人看病全免费。 药费从哪儿来？她早想好，从分界城猪行、牛行的租金里出。不用老百姓多花钱，也能让穷人看上病。 她还设收容所，安置无家可归的流浪者。当时广州流传：“有事找莫五姑，比找衙门还管用。” 教育上她也没落下。推动中山大学扩建，让学校收更多学生；还帮忙设中山图书馆，给穷学生铺了条上升的路。 莫秀英最难得的是，不管日子多好，始终没丢善良的心。 1942 年高州大旱，庄稼全枯，老百姓没饭吃。莫秀英没犹豫，开仓放三千石粮食救济百姓。 抗战时，她跟着陈济棠躲到香港。日军知道她的身份，用好处诱惑她拉拢她，她坚决拒绝。守住了民族气节，没给中国人丢脸。 陈济棠后来曾写：“夜半孤灯写悼亡，半世救人难自救。” 这里的 “救人”，说的就是莫秀英。她一辈子都在帮别人，这话就是她一生的真实写照。 可惜 1947 年，莫秀英走了。 她得肺病，治了很久没好，最后还是离开。当时大家都叫她 “广东之母”，因为她为广东百姓做了太多实事。 陈济棠在回忆录里写：“秀英走后，我才真正明白什么叫‘家无贤妻，官无良佐’。” 他亲自为妻子选墓址，选在湛江湖光岩，还立遗嘱，说以后要和妻子合葬。 1954 年，陈济棠在台湾去世。后人照他遗愿，把他的骨灰从台湾迁回湛江湖光岩，和莫秀英葬在一起。 现在，这对夫妻的合葬墓成了当地名胜。不少人去那里凭吊，他们的故事也一直传到现在。
