1958年，留在朝鲜援建的10万大军神秘消失，美国特务找了两年都无法找到踪迹，而就在两年后，我国爆出猛料！ 这事儿，还得从1957年说起。 当时的世界，可不太平。冷战的铁幕已经拉下，美国和苏联两个大佬掰着手腕，手里都攥着能毁灭世界好几遍的核武器。咱们中国那时候刚从战争的废墟里站起来，腰杆子还不算硬，美国时不时就拿原子弹来吓唬我们。这种感觉，就好像你家邻居是个五大三粗的壮汉，天天在你家门口晃悠他的大铁锤，你心里能不发毛吗？ 所以，高层下了死命令：我们也要搞出自己的“大铁锤”，导弹和原子弹！ 这种尖端武器，是真正的国之重器，是能让别人不敢轻易动你的底气。 任务交给了谁呢？其中一位关键人物，就是当时还在朝鲜战场的兵团司令，孙继先将军。1957年10月，他被一纸密令紧急召回北京。见到总政治部副主任萧华后，他才明白，自己被赋予了一个前所未有的绝密任务，为中国的导弹事业，打造一个试验靶场。 这可不是盖个房子修条路那么简单，这是要在一片空白的土地上，为我们国家最顶级的国防科技安个家。 1958年1月，孙继先和陈锡联等几位将军，带着专家，坐着飞机在祖国的大西北上空盘旋勘察。最后，他们的目光锁定在了一片地图上都快被忽略的地方——内蒙古额济纳旗的戈壁滩。 这个地方，怎么说呢，就是“前不着村，后不着店”的真实写照。天上没鸟飞，地上不长草，风吹石头跑。把靶场选在这儿，保密性是绝了，可建设的难度，也是绝了。 就在选址敲定的同时，那支“即将消失”的大军，英雄的志愿军第二十兵团，接到了他们的最后一道命令。 当战友们踏上归国的列车，接受鲜花和掌声时，他们却悄悄登上了另一列密不透风的“闷罐车”。车窗被封死，目的地是未知。所有官兵都收到了一条堪称史上最严的“封口令”：这次任务的内容和地点，不准对任何人说，包括父母、妻儿。活着要烂在肚子里，死了要带进棺材里。 从此，这支功勋卓著的部队，从所有公开的档案中消失了。他们的家人只知道他们去执行秘密任务了，却不知道是何任务，更不知道身在何方，是生是死。 美国的情报机构当然会纳闷，他们通过各种渠道监视着志愿军的撤离，人数对来对去，总有一大块对不上。他们怎么也想不到，这支部队没有回家，而是从一个战场，直接开赴了另一个更艰苦、更隐蔽的战场。 火车一路向西，当车门打开的那一刻，战士们都愣住了。眼前没有欢迎的人群，没有亲人的拥抱，只有一望无际的荒凉戈壁。 这里的环境有多恶劣？当地人说，“一年一场风，从春刮到冬”。沙尘暴一来，白天瞬间变黑夜，两个人面对面都看不清对方是谁。冬天滴水成冰，夏天酷热难当。战士们住的是地窝子、帐篷，喝的是苦咸水，吃的是干菜。 就是在这样的地方，他们要用自己的双手，建造中国最精密的国防工程。没有重型机械，就靠人拉肩扛；没有图纸，就边学边干。孙继先将军为了鼓舞士气，提出了一个悲壮的口号：“死在戈壁滩，埋在青山头！” 这不是一句空话，而是所有建设者用生命下的决心。 当时，苏联还给了我们一些援助，派来的专家看了看现场，摇着头说：“按照我们的经验，要在这种地方建成这样一个规模的基地，起码要15年。” 这个数字，让所有人都倒吸一口凉气。15年，人生有几个15年啊？ 但中国人骨子里的那股不服输的劲儿上来了。你不是说要15年吗？我们就干给你看！ 接下来的两年多时间里，十万大军化身基建狂魔，在这片戈壁滩上展开了一场与时间赛跑的战斗。他们用血肉之躯，硬生生地创造了奇迹。 然而，就在基地建设初具规模的时候，一个更大的考验来了。1960年，中苏关系破裂，苏联撤走了所有专家，带走了所有图纸，甚至撂下话，说“没有我们的帮助，你们就是一堆废铜烂铁”。 这一下，真是釜底抽薪。当时我们自己的技术人员，很多连导弹都没见过。怎么办？是放弃，还是硬着头皮自己上？ 答案毫无疑问是后者。咱们中国人，什么时候怕过封锁和打压？ 就在苏联专家撤走后的第十几天，一个让所有人都屏住呼吸的时刻到来了。在咱们自己的技术人员的操作下，一枚仿制的苏式“P-2”导弹被推上了发射架。 所有人的心都提到了嗓子眼。两年多的血汗，无数人的牺牲，成败在此一举。 随着一声巨响，导弹拖着长长的尾焰，呼啸着刺向苍穹，精准命中了目标！ 成功了！我们成功了！ 那一刻，整个基地沸腾了！许多头发花白的老专家，和那些年轻的战士们，不顾一切地拥抱在一起，泪流满面。那泪水里，有激动，有委屈，有这两年多来所有的艰辛和付出。 这就是那个让美国特务找了两年的“猛料”。他们以为消失的，是一支常规部队；但他们不知道，这支部队在戈壁深处，为新中国锻造出了一把刺破天穹的利剑！ 这枚导弹，后来被命名为“东风一号”。从它开始，我们才有了自己的战略导弹部队，才真正挺直了腰杆。
