韩信临死前，曾叹息自己当初没有听从蒯彻的话。刘邦得知后，下令将蒯彻烹杀，蒯彻能言善辩，一番话竟将刘邦说得哑口无言，最终改变了决定。 蒯彻，范阳人，本名蒯通。在那个英雄辈出的年代，他既无赫赫战功，也非出身名门，但他有一件武器，比刀剑更锋利，那便是他的舌头。 秦末，天下大乱，蒯彻最初在赵王武臣麾下效力。正是他，凭一张嘴说服范阳县令，兵不血刃拿下一城，展现了超凡的说客才能。 后来，他辗转投靠了当时被刘邦拜为大将的韩信。 汉高祖三年，刘邦被项羽大军围困在荥阳，危在旦夕，急令韩信发兵救援。 但韩信的大军却迟迟未动。他有自己的盘算——北方的燕国和东边的齐国，如同两颗钉子，扎在他的侧翼。不拔掉这两颗钉子，他无法安心南下。 大军兵临燕国城下，蒯彻主动请缨，要求去劝降燕王。他对韩信说：“将军连下五十余城，威名早已传遍北方。燕国小邦，岂敢与将军为敌？兵者，不祥之物，能不用，则不用。” 韩信准了。蒯彻孤身一骑，进入燕国，一番利弊剖析，说得燕王心悦诚服，当即献国归降。韩信不费一兵一卒，尽得燕地。 紧接着，韩信挥师东进，攻破齐国都城临淄。此时，天下棋局的中央，韩信这颗棋子，已经拥有了决定胜负的力量。他手握燕、赵、齐、魏大片土地，兵力数十万，已成尾大不掉之势。 蒯彻看清了这一点。他深夜求见韩信，屏退左右，为他献上了一条足以改写历史的毒计——三分天下，自立为王。 他为韩信分析道：“当今楚汉相争，两败俱伤，天下百姓疲敝。将军您功高盖世，却屈居人下。刘邦此人，可共患难，难共富贵。您若助楚，则楚胜汉败；您若助汉，则汉胜楚败。天下的安危，就在您一念之间。” “我听闻，‘勇略震主者身危，功盖天下者不赏’。将军您的功劳，已经到了封无可封的地步，您的威名，也让君主夜不能寐。不如就此自立，与楚、汉三足鼎立，静观其变。否则，飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹。待天下已定，下一个被除掉的，必然是您！” 这番话，如同一道惊雷，在韩信心中炸响。他看着眼前的蒯彻，陷入了长久的沉默。他何尝不知这其中的道理？但刘邦于他，有解衣推食之恩，有登坛拜将之信。 韩信犹豫了很久，最终摇了摇头，说：“汉王待我不薄，我不能背信弃义。” 蒯彻痛心疾首，三次劝说，甚至不惜以面相之术警示韩信“相君之面，不过封侯，又危不安；相君之背，贵不可言”，但韩信始终不为所动。蒯彻知道，大势已去，韩信的命运已经注定。为了保全自己，他假装疯癫，做了巫师，从此销声匿迹。 后来的故事，正如蒯彻所预言的那样。 垓下一战，韩信助刘邦大破项羽，逼得西楚霸王乌江自刎。天下平定，汉朝建立。但韩信的末日也随之降临。 刘邦先是伪游云梦，夺了他的兵权，由“齐王”改封为“楚王”；不久，又以谋反之名，将他押解至京，废为“淮阴侯”。 汉高祖十年，陈豨谋反。吕后与相国萧何合谋，谎称刘邦已平定叛乱，召集列侯百官入宫庆贺。韩信一入长乐宫，即被预先埋伏的武士拿下，斩于钟室。 临刑前，韩信看着冰冷的刀斧，想起多年前蒯彻在齐国军帐中的那番话，悔恨的泪水夺眶而出。他仰天长叹：“吾悔不用蒯彻之计，乃为儿女子所诈，岂非天哉！” 这句话，很快就传到了正在前线平叛的刘邦耳朵里。 他当即下达了一道诏令：“速速将齐人蒯彻捉拿归案，给朕用大鼎烹了！” 蒯彻很快就被找到了。当他被五花大绑，押解到刘邦面前时，所有人都以为他必死无疑。 刘邦看着阶下这个看似貌不惊人的谋士，厉声喝问：“你当年教唆淮阴侯谋反，可知罪？” 面对天子雷霆之怒，蒯彻面不改色，只是平静地反问了一句：“臣的确教他了。可惜韩信不听臣的计策，才有了今日的败亡。如果他当初听了我的，陛下您今天又怎么可能灭得了他呢？” 这句硬邦邦的回答，让刘邦的怒火烧得更旺了。他怒极反笑：“好个狂徒，死到临头还敢嘴硬！来人，把他拉下去，煮了！” 就在武士上前拖拽之际，蒯彻忽然高声喊道：“陛下息怒！臣有一言，不知当讲不当讲？听完再杀，也不迟！” 刘邦一摆手，示意他继续说。 蒯彻朗声道：“俗话说，盗跖的狗对着圣主尧狂叫，并非因为尧品行不好，而是因为尧不是它的主人。同样的道理，当是之时，臣只知有韩信，不知有陛下。天下英雄并起，有能力、有野心想夺取天下的人何止千万？只不过他们的能力不足罢了，难道陛下能将他们全部烹杀吗？” 这番话说得刘邦哑口无言，愣在了当场。 是啊，秦失其鹿，天下共逐之。当年谁不是为了争夺这天下而拼得你死我活？自己能做皇帝，别人为什么不能想？蒯彻身为韩信的谋士，为自己的主子出谋划策，这本就是他的本分，何罪之有？ 最终，刘邦挥了挥手，对左右说道：“给他松绑，赦免此人。” 蒯彻就这样，凭借着自己的胆识和辩才，从一口滚沸的油锅前，为自己争来了一条活路。他再一次证明，语言的力量，在某些时候，真的可以逆转生死。
