4位敢死队员出征之前留下了一张珍贵的照片，照片里班长正在为战士整理着装。一个小时

4位敢死队员出征之前留下了一张珍贵的照片，照片里班长正在为战士整理着装。一个小时之后，这4位英雄就全部壮烈牺牲了。 那是1984年收复老山的前夜，黑豹突击队的“拔点小组”即将潜入越军阵地，88名战士组成了敢死队 他们剃了光头，只为受伤时能减轻拖累；戴上红花，是向祖国献上最后的敬意。此次行动共歼灭了380名越军，我军有80名战士牺牲，照片上的4名烈士也在其中。 1984年收复老山的前夜，云南边境的山林里静得能听见露水砸在草叶上的声响。黑豹突击队的营房里，18岁的李文辉正对着空铁皮罐头“照镜子”——刚剃完的头皮泛着青茬，在煤油灯昏黄的光里，像被雨水淋过的石板。 旁边19岁的邱天全往他肩上拍了一下，声音压得极低：“辉子，你这脑袋，跟咱村晒谷场的石磙一个样。”李文辉没笑，手悄悄摸向口袋里叠得方正的家信，那是出发前收到的，娘在信里说“家里稻子快熟了，等你回来吃新米”。 韦国民正帮班长康世彬系领章，手指抖得厉害。20岁的康世彬肩膀挺得笔直，把一朵大红花往韦国民胸前别正，又低头调整自己那朵：“记住，红花得戴周正，咱是去跟敌人玩命，不是逛集市。”韦国民点点头，眼睛却瞟向营房外的黑暗——那片山林后面，越军的铁丝网和地雷阵像藤蔓一样缠在树丛里，冷不丁就会咬人。 出发前，指导员挨个给战士整理着装。轮到邱天全时，他突然从怀里掏出个搪瓷缸，里面泡着半块压缩饼干：“指导员，这是俺娘寄的芝麻糖，您帮俺收着……要是俺没回来，您帮俺寄回老家，让俺娘知道俺没吃独食。”指导员接过搪瓷缸，手心里烫得发烫，想说句鼓劲的话，喉咙却像被棉絮堵死，只能轻轻拍了拍他的后背。 这张照片是通讯员抢着拍的。当时康世彬刚给邱天全理好衣领，李文辉和韦国民站在旁边，四个人没一个笑的，眼神里有紧张，更多是一股豁出去的狠劲。谁也没料到，这会是他们留在世上的最后影像。 潜入任务比预想的更凶险。越军的探照灯每隔几分钟就扫过阵地前沿，机枪子弹擦着树叶“嗖嗖”飞。康世彬带着小组往暗堡摸时，李文辉踩中了地雷，他猛地把身边的韦国民推开，自己却被气浪掀翻在地。 邱天全想扑过去救他，被康世彬一把按住：“别停！任务要紧！”可没走几步，暗堡里的重机枪突然咆哮起来，邱天全和康世彬同时栽倒在血泊里。韦国民咬着牙往前爬，想把手榴弹扔进暗堡射口，却被侧面射来的子弹击穿了胸膛…… 一个小时，像被炮火揉成了一瞬间。后续部队冲上来时，找到他们四人的地方，只剩染血的军装和那朵还带着体温的大红花。 这次“拔点行动”，88名敢死队员像把尖刀，硬生生撕开越军防线，可战后清点，牺牲的80个年轻生命里，好多人连完整的姓名都没来得及留下。 如今我们能看到的，就是这张定格在出征前的照片。照片里的年轻人，最大的20岁，最小的才18岁。他们剃光头，是怕负伤后包扎麻烦，耽误战友救援；戴红花，是想在最后时刻，让自己看起来像个“像样的兵”。 没有人生来就是英雄，可在那年那月的老山前线，一群半大的孩子，就是凭着“不能让敌人占着咱的山”的劲头，把生命钉在了冲锋的路上。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。