大家还记得当年的网红校长，外号“大炮”的郑强吗？他曾在衡水中学，当着三千多名校长

大家还记得当年的网红校长，外号“大炮”的郑强吗？他曾在衡水中学，当着三千多名校长，火药味十足：你们学校墙上挂的，都是明星，富豪，记得程开甲，黄旭华吗？你们教育出的孩子，将来爱谁？他骂教育功利，骂崇洋媚外。   2021年的那段日子，郑强办公室的烟缸总是满的。   他在演讲时说“英语水平不用太高，要更专注专业课”被恶意剪辑，传到网上，标题直接改成“郑强：学英语就是浪费时间”。   评论区里，有人翻出他早年留洋的经历，骂他双标，有人说他一年跑近百场演讲是炒作捞钱。   甚至连他走路的姿势，开会时翘腿的习惯，都被拿出来当作“有官腔”的证据。   他那时在浙大当副书记，正忙着给“竺可桢学院”扩招贫困生，还偷偷设了“隐形奖学金”，怕伤了孩子们的自尊心。   可这些事没人提，网上的唾沫星子像潮水一样涌过来。   有天助手进去送文件，看见他对着窗户发愣，烟灰缸里的烟蒂堆得像座小山，这位平时不碰烟的校长，那天把自己关在办公室，抽完了整整一包。   第二年，一篇《网红学者的泡沫》把他推到了风口浪尖。   有人说他是“抵制学者”，有人说他不过是借着骂教育界博眼球。   他没出来辩解，只是演讲台上的次数少了。   直到2023年，65岁的郑强退休，没有仪式，没人送行，他拎着一箱子书，直接钻进了贵州黔东南的大山里。   台江县民族中学的孩子们第一次见他时，都觉得这个老头有点怪。   头发白了大半，穿着双旧解放鞋，裤脚还沾着泥，跟着他们爬两小时山路去学校，喘得像台破旧的风箱，却硬是没掉队。   他在教室旁边搭了顶帐篷，晚上就搬个小板凳，听孩子们讲家里的事。   谁的爸妈在外打工，谁的奶奶常年吃药，谁被家里逼着读完初中就嫁人，他都记在小本子上。   有个叫阿妹的苗族女孩，家里已经收了彩礼，准备让她辍学。   郑强听说时正在吃饭，撂下碗筷就往山里跑。   那天刚下过雨，泥巴路滑得站不住脚，他摔了好几跤，新买的裤子蹭破了洞，膝盖渗出血来也顾不上。   到了阿妹家，他拍着门大喊：“我当年插队比这苦多了！读书不是为了飞多高，是让你有选的权利，想嫁就嫁，不想嫁谁也逼不了你！”   后来阿妹留在了学校，考上了县重点。   郑强在山里待得更久了，他自掏腰包买了500本《数理化通俗演义》，专挑字大图多的，挨个儿送到附近的小学。   给乡村教师做培训时，他写的材料里全是“怎么用搪瓷杯讲物理”“用玉米算数学题”这样的实在法子，字迹一笔一划，像小学生写的作业。   有人说他这是怂了，可谁见过65岁的怂包，每天跟着孩子爬两小时山路？   谁见过不敢较真的人，为了个素不相识的姑娘，光脚踩在泥地里往前冲？   他其实没变，只是换了种方式。现在退休了，不用跟政策较劲，能蹲下来手把手教孩子解方程。   在贵州，还有个76岁的刘晓生，在村口摆张桌子教“坝坝英语”，一教就是13年。   一块黑板，几支粉笔，孩子们围着他叽里呱啦读ABC，没人请他，也没人给他发工资，他就天天来。   河北的刘福兴带着一群退休老师办了个留守儿童乐园，寒暑假从不打烊，给孩子辅导作业，陪他们吃饭，过节时一起包饺子。   有人问郑强，当年骂得那么响，现在没人提了，后悔吗？他笑着说，自己从来没想让人记住，只想让孩子们记住“读书能改命”。   在争议里他没退，在沉默中他仍在守。   那些年网上的骂声再凶，他该做的事一件没落下，如今山里的日子再苦，他教过的孩子一个都没少。   他还是那个郑强，只是从聚光灯下的演讲台，走到了最泥泞的课堂里。