1950年，山东有一位犯人被突然接到了北京，随后更是被中央委任为了国家干部，突如起来的反差让一众百姓有些错愕，那么，这其中有什么隐情吗？ 1950年初春，山东无棣县的监狱里关着个叫牛宝正的中年人。 谁都没想到这个挂着“历史反革命”罪名的人，突然被押解人员送上了开往北京的火车。 县城里议论纷纷，老百姓闹不明白为啥中央要提审个旧社会的监狱看守。 更让人跌破眼镜的是，这人进京没多久，竟当上了国家干部，还管着北京的监狱系统。 事情要从二十年前的草岚子监狱说起。 1931年秋天，北平德胜门外的草岚子监狱关进一批特殊政治犯。 薄一波、安子文等共产党骨干因叛徒出卖被捕，在牢房里受尽酷刑。 尽管被铁链锁着、皮鞭抽着，没一个人向反动派低头。 时间久了，反动派看榨不出情报，就把这些人扔进普通监区不管。 这倒给了政治犯们活动空间，他们暗中观察看守的举动。 有个叫牛宝正的看守引起大家注意。 这人虽穿着警服，可对犯人从不打骂，有次还偷偷塞给生病的囚犯半个窝头。 政治犯们试探着和他搭话，发现他原是从山东逃荒来混饭吃的庄稼汉。 薄一波悄悄问他：“老哥，要是我们想往外传个信，你敢帮忙不？” 牛宝正蹲在牢门边叹气：“俺知道你们是好人，可我家里还有老娘要养啊。” 几天后安子文染上重病高烧不退，牛宝正半夜背着药铺郎中翻墙进来救人。 天亮前送郎中出去时，他揣着皱巴巴的纸条说了句：“下回...塞灶膛里安全。” 这条小小的纸片像把钥匙，撬开了草岚子监狱的铁壁。 北平地下党很快收到密信：“安重病已愈，需要马列书报十二册”。 当时谁也想不到，送信人正是腰别警棍的牛宝正。 他借着买菜采买的机会，把情报藏进大葱捆、塞进鱼肚子。 后来干脆让儿子在监狱对面摆修鞋摊，修好的鞋跟里藏着油印小报。 四年多光景，三百多份情报通过这个特殊通道进出高墙。 1936年秋天却出了岔子。 天津地下联络站暴露，查获的文件里夹着草岚子送出的密报。 警察局按名单抓人时，牛宝正刚把新书塞进牢房砖缝。 老虎凳、辣椒水、烧红的烙铁轮番上阵，逼他供出更多共产党员。 浑身是伤的山东汉子始终就一句：“俺是看大门的，啥也不知道！” 直到审讯官扬言要抓他七十岁的老娘，牛宝正突然啐了口血沫子：“真金不怕火炼！” 抗战爆发时，牛宝正拖着瘸腿回乡务农。 没人知道这个沉默的老农当年做过什么，倒是旧警服给他惹了祸。 1950年各地清查反动党团，牛宝正被当成旧政权爪牙关进县大牢。 就在他准备服刑时，北京城里几位部长正发疯似的寻人。 薄一波他们出狱后找过牛宝正，只知道姓牛、山东口音。 公安部查遍档案，最后在无棣县看守所的花名册上发现了“牛宝正：曾任草岚子看守”。 接人的吉普车开进村口那天，牛宝正正在牢里编草鞋。 押送员说的“中央领导请您”把他吓得直哆嗦。 进京火车上他悄悄问警卫员：“同志，这是要枪毙俺吧？” 等在中南海的安子文见到他扑上去就哭：“老牛哥啊，让你受苦了！” 组织上安排他当北京草岚子监狱管理员，老牛却蹲在招待所门槛发愁。 “俺大字不识几个，管不了京城监狱啊！” 干部们劝他：“您当年带情报的胆识，比十个文化人都强！” 更让他放心不下的是家里老小。 老母亲八十多岁瘫在炕上，儿子在青岛码头扛活。 公安部长亲自写条子：“接牛家三代进京，安排子弟入学。” 听说工作就是管理当年蹲过的监狱，老牛摸着斑驳的旧砖墙直掉泪。 1951年劳动节，他穿上干部服站在当年送情报的岗楼上执勤，胸口别着鲜红的“人民监狱”徽章。 2019年北京档案馆举办的隐蔽战线展上，有张泛黄照片特别显眼。 照片里穿粗布棉袄的汉子弯腰修皮鞋，展签写着：“牛宝正之子牛庆林曾在此接头”。 2021年秋天，九十一岁的牛庆林在德州老宅给记者看传家宝——根磨得油亮的铜烟袋。 “这是我爹当干部后买的，他说现在能光明正大抽旱烟了。” 牛宝正的骨灰埋在山东无棣的麦田里，石碑刻着“老牛归山”四个字。 当地干部说这是他自己选的墓志铭，就像他生前总挂在嘴边的话：金窝银窝不如自家草窝。   信息来源： 中共中央党史研究室编撰《隐蔽战线春秋》 《北京日报》刊载专题报道《草岚子监狱里的特殊看守》 《齐鲁晚报》对牛宝正亲属的专访实录 北京档案馆“红色特工”历史档案展史料 无棣县地方志办公室编《无棣英模录》