云霞育儿网

标签: NASA

1989年,美国为了证实时间是否存在,特意让一名少妇在封闭的地下洞穴内,按照计

1989年,美国为了证实时间是否存在,特意让一名少妇在封闭的地下洞穴内,按照计

1989年,美国为了证实时间是否存在,特意让一名少妇在封闭的地下洞穴内,按照计划要生活210天,结果130天后工作人员发现她双眼呆滞,面容憔悴的坐在角落里,只好将她带了出来,她一开口让当场所有人汗毛倒立。主要信源:(科技眼——2024.9.18NASA让一名女性在洞穴生活130天,证明时间是错觉?结果怎样?)1989年,美国国家航空航天局启动了一项名为“时间论证”的实验。其核心目标并非探索太空,而是探究一个根本问题。在完全隔绝外部时间线索的环境中,人类对时间的感知会发生何种变化?时间感是客观存在,还是高度依赖外部参照的主观体验?为创造极端环境,NASA科学家选择新墨西哥州一处偏远沙漠地带,在一座深达30米的地下洞穴底部,建造了与世隔绝的居住舱。舱室面积约21平方米,配备基本生活设施。先进的空气循环和温湿度控制系统确保环境稳定。舱内无任何窗户,隔绝自然光线和昼夜变化。所有可能提示时间的物品被移除:无钟表、日历、收音机、电视。唯一电子设备是一台未联网、且特意移除所有时间显示的早期个人电脑(PC),仅能用于文字处理或运行不含时间信息的预设程序。照明仅靠三盏固定天花板的白光灯,提供恒定亮度,无光线变化模拟。为严密监控实验者状态,舱内安装多个摄像头进行全天候无死角录像。食物、水、卫生用品及少量书籍通过狭窄轨道系统从地面输送。实验者与外界唯一沟通渠道是单向通讯装置。严格禁止与任何人面对面接触。NASA公开招募志愿者,要求具备极强心理素质、独立生活能力和稳定情绪。经严格筛选,27岁的意大利室内设计师斯特凡尼娅·弗利尼成为实验者。她性格开朗,适应能力强。实验计划持续210天。弗利尼的任务是独自在完全与时间线索隔绝的地下舱室中生活。她可自由决定作息,无任何要求。科学家旨在通过观察其行为模式、生理节律及主观时间感受,理解人类内在生物钟运作机制及时间感知本质。1989年1月13日,弗利尼进入洞穴,开始“时间孤岛”之旅。最初几天,弗利尼感到新奇自由。无闹钟催促,无日程安排,随心所欲生活,吃睡随意,阅读书籍,享受宁静,状态轻松惬意。新鲜感很快消退。约一周后,弗利尼察觉异常。她越来越难以判断时间流逝。一次“小憩”可能持续十几小时,专注阅读却只过很短时间。睡眠-觉醒周期首先紊乱:有时异常疲惫,一睡近20小时。有时异常清醒,连续30多小时无睡意。混乱令她疲惫不堪。为找回秩序感,弗利尼尝试自建“时间”标记。她用阅读页数计量时间。但方法很快失效:阅读速度不稳,注意力难集中,人为“计时”反增困惑。生活陷入机械重复:饿则吃,困则睡,醒则看书或用电脑,完全失去规律。随着实验进行,弗利尼身心状态明显恶化。监控显示,睡眠模式极其混乱碎片化,深度睡眠减少。常感莫名焦虑沮丧,情绪波动大。生理指标监测显示激素水平异常波动,新陈代谢受影响。她变得沉默寡言,眼神呆滞,对外界反应迟钝。地面科学家通过摄像头和生理监测密切观察。情况远超预期,弗利尼身心健康急剧下滑。实验进行至第130天(1989年5月22日),基于伦理安全考虑,科学家一致决定提前终止实验。弗利尼身体状况极差,继续恐致不可逆伤害。弗利尼被小心接出洞穴。重返地面沐浴阳光时,她极度虚弱,精神恍惚。研究人员询问感觉待了多久,她虚弱回答:“大概……60天左右。”答案震惊众人——实际生活130天,主观感受仅约60天,时间感知压缩近半!NASA公布初步结果:实验未能“证明时间不存在”。但清晰揭示人类时间感知高度依赖外部线索。剥夺这些线索,人体内在生物钟渐失同步,导致生理节律失调、睡眠障碍、情绪问题及认知功能下降。弗利尼经历表明,时间感是组织生活、维持身心健康的基础框架。社会性时间结构不仅是习俗,更是稳定内在生物钟的重要外部“授时因子”。此框架消失,个体即陷入混乱痛苦。“时间论证”实验虽因伦理提前结束,但提供了人类时间感知和生物节律的宝贵科学数据。深刻提醒:时间不仅是钟表数字,更是身体、心理及社会活动有序运行的基石。弗利尼洞穴中的130天,成为探索人类内在时间之谜的独特而代价沉重的窗口。
1986年,在推迟发射七次后,NASA拒绝了工程师再次推迟发射的建议,将价值12

1986年,在推迟发射七次后,NASA拒绝了工程师再次推迟发射的建议,将价值12

1986年,在推迟发射七次后,NASA拒绝了工程师再次推迟发射的建议,将价值12亿美元的航天飞机点火升空。飞机爆炸比工程师预计的时间晚了73秒,他知道这个仅仅900美元的橡胶圈迟早会出问题。1986年1月28日,挑战者号航天飞机静静地矗立在肯尼迪航天中心的发射台上。这艘耗资12亿美元的航天巨兽,已经推迟了七次发射,所有人都屏息等待它的升空。然而,工程师们却坐立不安,他们发现了一个致命隐患——一个价值仅900美元的橡胶圈可能在低温下失效。NASA却选择了无视警告,按下发射按钮。73秒后,天空被撕裂,灾难如约而至,比工程师预想的还要晚一些。挑战者号是NASA航天飞机计划的明星之一,1982年建成,1983年首飞,到1986年已经完成了9次任务。这架航天飞机的每次升空都象征着人类的探索精神和技术实力。这次的任务尤其特别,因为它搭载了一位平民宇航员——克丽斯塔·麦考利夫,一名普通教师。她将要在太空给全美学生上课,全国的学校都准备好了直播设备,媒体也炒得沸沸扬扬。但这次发射并不顺利。从1985年12月起,因为技术问题和天气原因,发射被推迟了整整七次。每次推迟都让NASA的压力更大,公众的期待也更高。到了1986年1月28日,NASA终于决定不再等待,哪怕前一天晚上佛罗里达的气温低得吓人。故事的主角之一是罗杰·博伊斯乔利,他是莫顿·蒂奥科尔公司的工程师,这个公司负责制造挑战者号的固体火箭助推器。这些助推器是航天飞机升空的关键,里面装满了燃料,靠钢圈和橡胶O型环连接密封。一个O型环才900美元,但它得扛住几千度的高温和巨大压力。博伊斯乔利早就发现了问题。1985年,他测试发现,当温度太低时,O型环会变硬,失去弹性,没法完全密封。如果助推器漏气,高温气体就会喷出来,后果不堪设想。他写过备忘录警告公司,甚至预言可能会死人。可惜,他的警告没被当回事。1986年1月27日晚上,气温跌到零下13度,发射台都结了冰。博伊斯乔利和同事艾伦·麦克唐纳急了,他们连夜开会,跟NASA说清楚:这么冷的天,O型环靠不住,发射得推迟。可NASA的管理层不买账,他们觉得气温已经回升到0度以上,符合标准,没必要再拖。为什么NASA这么固执?原因不简单。挑战者号推迟了七次,每次推迟都花钱、费时间,还让NASA脸上挂不住。这次任务又是“全民热点”,麦考利夫的太空授课计划让公众兴奋得不得了,推迟就等于让大家失望。更重要的是,NASA那时候有一种“成功惯性”,觉得自己技术牛,啥风险都能兜住。管理层知道O型环有隐患,但他们觉得问题不大,之前几次低温发射也没出事。他们赌了一把,认为这次也能蒙混过关。工程师的建议被否决,发射照常进行。1986年1月28日上午11点38分,挑战者号点火升空。刚开始一切正常,59秒时,地面指挥中心还下令加速。可到了73秒,1.66万米的高空,右侧助推器的O型环扛不住了,高温气体漏了出来,烧断了支撑杆。助推器撞上外部燃料箱,600吨液体燃料瞬间爆炸,挑战者号被炸得四分五裂。七名宇航员当场遇难,碎片散落在大西洋,坠落过程长达1小时。调查后来发现,座舱里有人在坠落前试过启动氧气设备,他们可能坚持了几秒钟才失去意识。这场灾难比博伊斯乔利担心的还要晚73秒,但结果一样惨烈。事故后,美国总统里根成立了罗杰斯委员会调查真相。1986年6月,报告出来了:O型环在低温下失效是直接原因,NASA管理失误是根本问题。委员会发现,NASA早就知道O型环有风险,却没解决,还在关键时刻否决了工程师的建议。博伊斯乔利拿出他85年的备忘录,证明自己早就警告过。麦克唐纳也揭露了NASA决策的混乱。报告批评NASA太自负,安全流程形同虚设。这次事故让航天飞机计划停了两年,助推器重新设计,NASA还多了个安全办公室。博伊斯乔利因为说了实话,被公司冷落,1988年辞职,后来去讲课,教工程师们要有底线。他2012年去世,73岁。麦克唐纳先被降职,后来调去负责助推器改进,2001年退休,2021年去世。七名宇航员成了英雄,但他们的牺牲也成了NASA的痛。

马斯克背后的力量是谁?军工集团还是NASA?孤军奋战的画面感非常明显,仅凭一个科

军工集团还是NASA?孤军奋战的画面感非常明显,仅凭一个科技富豪名义,搭建起来的有可能是个草台班子。看看比尔盖茨、巴菲特等传统大拿,哪一个愿意干这吃力不讨好的事情?马斯克想成圣,前路堪忧。无论是能拿出手的筹码,还是...
地球“发烧”了,全球变暖背后的真相与我们的救赎之路,报告:越来越热的地球与越来

地球“发烧”了,全球变暖背后的真相与我们的救赎之路,报告:越来越热的地球与越来

地球“发烧”了,全球变暖背后的真相与我们的救赎之路,报告:越来越热的地球与越来越极端的天气想象一下:当你拧开一瓶冰镇汽水,水珠瞬间凝结在瓶壁上——这微小水珠背后,是地球正经历的一场愈演愈烈的“高烧”。2023年,全球平均温度已比工业革命前高出约1.45°C(世界气象组织数据),我们正站在一个气候十字路口,每一次呼吸、每一次能源选择,都在重塑这颗星球的未来。①温室效应:地球的“保温被”正在失控然而,人类活动正疯狂加厚这床“被子”:②地球“高烧”症状触目惊心冰的哭泣:北极海冰面积40年来缩减超40%(NASA)。南极冰盖融化加速,冰川退缩威胁数亿人淡水供应。北极熊等极地生物家园破碎,生存岌岌可危。海平面“入侵”:*热胀冷缩加上融冰涌入,全球海平面持续上升,沿海城市、岛国面临被淹没的生存危机。图瓦卢等岛国已在筹划“举国搬迁”。极端天气“暴走”:全球变暖如同给天气系统“打了兴奋剂”——热浪更烈(欧洲屡破高温纪录)、暴雨更凶(河南、巴基斯坦洪灾)、飓风更强、干旱更久。粮食生产、水资源、基础设施遭受重创。生命网络崩解:珊瑚白化(大堡礁过半遭殃)、物种灭绝加速、生态系统失衡……生物多样性正经历“第六次大灭绝”,而人类绝非局外人。③救赎之路:我们并非束手无策能源革命迫在眉睫:加速转向可再生能源(太阳能、风能)是核心。国际可再生能源机构指出,可再生能源已比化石能源更具成本优势。提高能源效率(节能建筑、绿色交通)同样关键。守护地球绿肺:严厉打击非法砍伐,大力推动可持续林业管理,并通过植树造林、生态修复增强碳汇能力。绿色生产与消费:工业领域需技术创新减排。农业推广气候智慧型实践(如改善稻田甲烷管理)。消费者选择低碳产品(本地食物、减少肉类)、践行节能(关灯、绿色出行)、减少浪费(尤其食物、塑料)。全球携手行动:《巴黎协定》是重要框架,但各国(尤其排放大国)需制定更雄心勃勃的减排目标并切实履行。气候融资支持发展中国家转型至关重要。④写在最后:没有B星球全球变暖非科幻灾难片,而是正在书写的现实。每一次能源转型的推进,每一片森林的守护,每一个低碳生活的选择,都是为退烧开出的药方。地球不需要人类拯救,人类需要拯救的是自己。扭转这场危机虽难,但若此刻行动,未来仍有生机——行动,就在呼吸之间;希望,就在你我手中。希望这篇兼具科学深度与传播力量的文章,能点燃更多人对气候议题的关注与行动!
“游隼”号登月失败,空窗50年,美国失去登月能力?2024年1月9日,一则令人

“游隼”号登月失败,空窗50年,美国失去登月能力?2024年1月9日,一则令人

“游隼”号登月失败,空窗50年,美国失去登月能力?2024年1月9日,一则令人遗憾的消息从美国传来:由私营企业研发的"游隼"号月球着陆器因燃料泄漏事故被迫放弃登月。这一消息不仅打破了美国航天界期待已久的"重返月球"梦想,也让人们不禁反思:昔日登月强国,如今是否已经失去了这项举世瞩目的能力?追溯历史,1972年12月,"阿波罗17号"任务画下了美国辉煌登月时代的句点。当时的指令长尤金·塞尔南成为了最后一位在月球表面留下足迹的人类。在那个激情燃烧的年代,美国国家航空航天局(NASA)以惊人的速度推进着太空探索的步伐。从1969年"阿波罗11号"首次载人登月成功,到1972年的"阿波罗17号",短短三年多时间里,美国就完成了6次载人登月任务,创造了人类航天史上的一个又一个奇迹。然而,辉煌过后是长达半个世纪的沉寂。在冷战背景下,美苏太空竞赛曾经是两个超级大国较量的重要领域。当美国在登月竞赛中确立优势后,这场竞争的紧迫性随之减弱。加之越战等国际局势的变化,美国政府对太空项目的投入开始收缩。NASA的预算占美国联邦政府支出的比例,从阿波罗计划巅峰时期的4%左右,逐步下降到如今的不足0.5%。这50年间,美国的太空探索并非完全停滞。航天飞机计划、国际空间站项目都取得了显著成就。但在登月这个具有特殊象征意义的领域,美国却选择了暂时的退却。这种情况直到近年才开始改变,但改变的方式却与过去大不相同。如今的美国太空探索已经转向了一种新的模式:政府与私营企业合作。这在"游隼"号项目中体现得尤为明显。不同于上世纪NASA大包大揽的方式,这次登月任务的主角是私营的美国航天机器人技术公司,NASA则转变为投资者角色,与其签订了1.08亿美元的合同。这种模式的转变,既反映了美国太空产业的市场化趋势,也暴露出NASA在登月能力上的某些弱点。"游隼"号的失败,似乎印证了一个令人不安的现实:在经历了50多年的技术断层后,重返月球的道路远比想象中艰难。即便是拥有深厚航天技术积累的美国,也需要重新积累经验、克服挑战。这不仅体现在"游隼"号项目上,更反映在NASA不得不推迟"阿耳忒弥斯"计划的决定中。原定于2024年的载人绕月飞行和2025年的载人登月计划,都被推迟了将近一年的时间。这一系列的挫折和延迟,不禁让人思考:在这50年的空窗期中,美国是否真的暂时失去了登月能力?答案或许并不简单。但可以确定的是,重返月球的道路,比任何人预想的都要漫长和曲折。在经历了半个世纪的沉寂之后,美国的登月计划呈现出了全新的面貌。不同于过去NASA独挑大梁的模式,如今的太空探索领域正在经历一场深刻的变革。私营企业的加入,为这个领域注入了新的活力,但同时也带来了前所未有的挑战。私企主导的新型登月模式具有其独特优势。企业化运营能够大幅降低研发和运营成本,提高决策效率,同时通过市场竞争促进技术创新。据统计,私营企业的航天发射成本普遍比传统的政府项目低30%至50%。这种成本优势使得更多的太空探索项目成为可能。除了"游隼"号的研发方美国航天机器人技术公司外,目前还有其他四家美国私企正在积极筹备登月计划,这种竞争格局本身就展现了市场化运作的活力。然而,"游隼"号的失败也暴露出私企主导模式的潜在风险。在发射升空后短短几小时内,着陆器就出现了致命的燃油泄露问题。这导致其太阳能电池板无法保持朝向太阳的稳定状态,使得整个系统面临能源危机。技术团队预测,在这种情况下,姿态控制系统最多只能维持40个小时的工作时间。这一事故不仅导致登月计划的夭折,也使得NASA价值1.08亿美元的科学实验计划无法实现。私企的风险控制能力正受到严峻考验。与政府项目相比,私营企业往往更注重成本效益,这可能导致在某些关键环节的投入不足。同时,由于缺乏像NASA那样数十年累积的丰富经验,私企在处理复杂的太空任务时,可能会遇到意想不到的技术难题。这种新旧模式的转换过程中,NASA的角色也在发生微妙的变化。从过去的主导者转变为"入股"者,NASA更多地扮演着技术顾问和投资者的角色。这种转变虽然降低了政府的直接投入,但也在某种程度上削弱了对项目的直接控制力。最近NASA推迟"阿耳忒弥斯"计划的决定,也折射出美国登月能力恢复的艰难过程。原定于2024年的"阿耳忒弥斯2号"载人绕月飞行任务被推迟到2025年9月,2025年的"阿耳忒弥斯3号"载人登月计划也相应推迟到2026年9月。这些延期决定的背后,既有技术积累断层的原因,也反映出人才培养和资金投入等方面的挑战。展望未来,美国的登月能力能否重现辉煌,还需要时间检验。私企参与太空探索无疑是一个积极的尝试,但如何平衡创新与稳妥、效率与安全,仍然是一个需要深入探讨的问题。
NASA 数十科学项目被勒令限期收尾:半数任务面临关停,科研人员严重流失

NASA 数十科学项目被勒令限期收尾:半数任务面临关停,科研人员严重流失

IT之家7月2日消息,美国政府已经大幅削减NASA科学项目的预算支出,大量正在筹备中的项目和正在执行中的项目都面临关停。当地时间周一,NASA高层代表白宫行政管理与预算局(OMB)下达指令,要求数十个太空任务负责人在下周结束...
中方超过SpaceX星舰,新材料令NASA坐立不安:这是全球第一次!近

中方超过SpaceX星舰,新材料令NASA坐立不安:这是全球第一次!近

中方超过SpaceX星舰,新材料令NASA坐立不安:这是全球第一次!近日,中方科研团队成功研制出一种新型碳化陶瓷材料,其在氧化环境下的耐受温度达到了惊人的3600℃。3600℃的“铁布衫”是怎么炼成的?你想象过飞行器冲出大气层时...
美国NASA破大防!中国造出太阳能微型飞行器!朋友们,太振奋了!中国科研甩

美国NASA破大防!中国造出太阳能微型飞行器!朋友们,太振奋了!中国科研甩

美国NASA破大防!中国造出太阳能微型飞行器!朋友们,太振奋了!中国科研甩出王炸级黑科技,这架比纸还轻的太阳能飞行器靠阳光就能续航,连Nature杂志都惊到连夜置顶。更炸裂的是文章结尾曝光的核心技术让外国专家直呼不可能!...
太阳的寿命只有100亿年,如今已经活了46亿年,还剩下50亿年的寿命,但你别高兴

太阳的寿命只有100亿年,如今已经活了46亿年,还剩下50亿年的寿命,但你别高兴

太阳的寿命只有100亿年,如今已经活了46亿年,还剩下50亿年的寿命,但你别高兴太早,实际上,它留给人类的时间仅仅只有10亿年。太阳还能燃烧50亿年,这虽是个天文常识,但真相却远比这残酷,真正的末日倒计时其实早已开始,人类文明也仅剩最后的10亿年。NASA天体生物学家就曾表示,恒星的光度会随年龄而稳定增加,这对行星宜居性而言,是个致命的威胁。太阳的亮度正在以每1亿年约1%的速率缓慢增加,别小看了这数字,它的背后恰是说明地球平均温度正在不断上升。当地球平均温度突破50℃后,海洋将蒸发殆尽,没有了海洋水蒸气的控温,地表温度最终可达到1000℃以上,到了那时,人间将成炼狱。海洋没有了水,海洋里的一切生物都将消失殆尽,植物的光合作用在70℃左右就将停止,当地球平均温度突破50℃后,植物们也会跟着走向灭绝。生物圈崩溃,植物圈消失,大气流失后,地表将直接暴露在致命辐射中,据《自然》期刊模拟显示,10亿年后的地球将比金星更炽热。太阳看似还有50亿年寿命,可实则到了10亿年后,人类就已无出路,要想打破这一枷锁,人类只能研究更加高尖的科技去驾驭宇宙变化。改变这一局面,最简单的方式只有星际移民,但以目前人类掌握的技术,离星际移民还差得老远,马斯克提出的“火星城市”愿景,在星际移民的难度面前,简直的就像是小区搬迁。利用现有最尖端的飞行技术,移民到别的星球也需要数万年,在这过程中,如何解决冬眠技术、生态闭环技术、近光速航行等难题,也是目前科技无法跨越的障碍。10亿年对人类来说,还是特别的遥不可及,可对于一个物种的演化与迁徙,那就是弹指一瞬间。这不是危言耸听!过去的50年里,全球的物种灭绝速度已经超过了自然退化速度的百倍,随着温室效应的不断加速,北极海冰40年内已经消融了近一半。人类在凝视遥远未来,海洋酸化正在威胁着全球30亿人的蛋白质来源,太阳寿命的终结虽然还有50亿年,但是,生态危机每天都在人类面前上演。地球都守护不了,还奢望什么星辰大海!末日倒计时听起来不太真实,可人类的自我毁灭却历历在目,“全球气温逐渐变暖”并不是一个空洞的名词,人类在与时间做最悲壮的抗争,但也在仰望星空时自毁生存空间。主要信源:环球网——10亿年之后:太阳令地球上水分蒸发殆尽
1991年,美国特意做了一个轰动全球的实验,把4男4女关在一起两年,再次打开房门

1991年,美国特意做了一个轰动全球的实验,把4男4女关在一起两年,再次打开房门

1991年,美国特意做了一个轰动全球的实验,把4男4女关在一起两年,再次打开房门,里边的情况直接让无数科学家傻眼了。那年9月26日,美国亚利桑那州的沙漠里,一座玻璃穹顶下的奇异世界正式闭锁,八名身穿制服的科研人员在媒体闪光灯中挥手告别,转身踏入那个被称为“生物圈2号”的巨型温室。门外,项目负责人约翰·艾伦的演讲还在回荡:“你们承载着人类星际移民的梦想。”门内,1.3万平方米的微型地球正在运转,热带雨林的藤蔓缠绕着钢架,人造海洋泛着人工波浪,沙漠与草原交界处立着整齐的农田。这个耗资1.5亿美元、历时八年建造的封闭生态系统,试图证明人类能在火星上复制地球的奇迹。最初的日子像一场乌托邦式的冒险,科学家们每天记录着3000种动植物的生长数据,品尝着自己种植的红薯和香蕉,甚至为第一颗成熟的番茄举办小型庆典。计算机系统每15分钟采集5000个传感器的数据,玻璃穹顶外的世界通过无线电传来亲友的祝福。氧气浓度稳定在21%,二氧化碳波动在可控范围,一切都像设计图纸般精确运转。但第十六个月,一名队员在日记里写下:“我梦见披萨,醒来嘴里仍是红薯的甜腻。”这句话撕开了理想主义的裂缝。氧气浓度不知何时跌至14%,相当于珠穆朗玛峰5300米海拔的窒息感笼罩着整个穹顶,队员们开始头晕失眠,体重平均下降15%,有人偷偷吸起了储备氧瓶。调查发现混凝土墙壁正贪婪吞噬二氧化碳,化学作用将本应参与光合作用的碳元素锁死在水泥里。牵牛花在超高二氧化碳环境下疯长,覆盖了三分之一的农田,授粉昆虫集体死亡导致作物绝收,蟑螂和蚂蚁却爬满了居住区的墙壁。原本模拟地球降雨的系统失控,酸化的雨水浇灭了最后一点乐观情绪。心理防线的崩溃比生态崩溃更令人心惊,八人团队分裂成敌对阵营,有人藏匿食物,有人记录同伴的“违规行为”。居住区的走廊变成冷战现场,科学会议沦为权力博弈,一位女队员事后回忆:“我们不是在对抗自然,而是在彼此撕咬。”当外界通过监控看到他们为半个鸡蛋争吵时,NASA悄悄撤回了观察员。1993年9月,原定两年的实验在第21个月提前终止,八人跌跌撞撞走出玻璃门,身后是19种灭绝的脊椎动物和枯死的热带乔木。这场实验的废墟里埋着残酷的启示,设计者曾坚信科技能精确调控自然,却低估了混沌的力量,混凝土的化学反应、微生物的爆发繁殖、人类心理的幽暗褶皱,每一个变量都像多米诺骨牌般击垮系统。当哥伦比亚大学接管这个项目时,科学家们不得不承认,地球生物圈的复杂性远超人类模拟能力,它的容错率来自46亿年的试错积累,不是1.5亿美元能复制的。但失败本身成为另一种突破,生物圈2号首次量化了封闭生态的脆弱性,证明哪怕最微小的物质失衡,比如一堵会呼吸的墙都可能引发灾难。这些数据如今成为火星基地设计的重要参考,那些死去的昆虫和疯长的藻类,教会了人类如何在外太空谨慎搭建生命支持系统。亚利桑那大学现在仍保留着这座玻璃纪念碑,游客们隔着玻璃抚摸那些锈蚀的农具,当年争论的焦点早已转变,我们该不该再造地球或许不再重要,重要的是透过破碎的穹顶,人类终于看清了唯一家园的珍贵。生物圈2号像一面镜子,照出地球的不可替代,它不需要混凝土墙来固化碳元素,不会因一只蜜蜂的死亡引发连锁崩溃,更不会让八个理智的科学家变成困兽。当马斯克的星际飞船划破夜空时,那些红薯味的叹息仍在提醒,在学会建造新家园之前,我们得先学会不毁掉旧的那个。参考资料:挑战自然极限,他们在美国荒野中创造了一个“迷你地球”2018-11-26对话地球DialogueEarth哥伦比亚大学官网对生物圈2号研究数据的公开报告(2016年存档)
特朗普的谎言被拆穿!全是吹牛逼,6枚钻地炸弹打了一个寂寞!美国nasa航天局卫星

特朗普的谎言被拆穿!全是吹牛逼,6枚钻地炸弹打了一个寂寞!美国nasa航天局卫星

美国nasa航天局卫星图片显示,六枚炸弹打了六个洞,根本没有实现一个洞全打下去,这也就意味着根本没有打到伊朗核设施的核心区,伊朗核设施在地下90米,美国炸弹能到60米,应该是两枚接力赛能打下去,现在这个情况还不够吧?...
NASA发布的全球夜晚灯光分布图,中国的亮度竟然不如印度!如果这不是NASA故

NASA发布的全球夜晚灯光分布图,中国的亮度竟然不如印度!如果这不是NASA故

NASA发布的全球夜晚灯光分布图,中国的亮度竟然不如印度!如果这不是NASA故意弄出来骗经费的,那么问题可就大了… 印度的发电量因为统计口径的问题,在2万亿千瓦时到4万亿千瓦时之间,但是同期中国的发电量是10万亿千瓦时,...
NASA发布的全球夜晚灯光分布图,中国的亮度竟然不如印度!如果这不是NASA故

NASA发布的全球夜晚灯光分布图,中国的亮度竟然不如印度!如果这不是NASA故

NASA发布的全球夜晚灯光分布图,中国的亮度竟然不如印度!如果这不是NASA故意弄出来骗经费的,那么问题可就大了… 印度的发电量因为统计口径的问题,在2万亿千瓦时到4万亿千瓦时之间,但是同期中国的发电量是10万亿千瓦时,...
突发消息:三艘油轮在阿曼湾遭到攻击[惊恐]NASA在太空发现了3处火点(图二)

突发消息:三艘油轮在阿曼湾遭到攻击[惊恐]NASA在太空发现了3处火点(图二)

突发消息:三艘油轮在阿曼湾遭到攻击[惊恐]NASA在太空发现了3处火点(图二)。英国海事局“Ambrey”确认:“我们了解到在阿曼湾KhorFakkan以东22海里处发生了一起袭击事件”这是怎么了?谁打的?[思考]21国联合谴责以色列袭击伊朗伊朗连续第4晚导弹袭击以色列热点现场​​​
中方超过SpaceX星舰,新材料令NASA坐立不安:这是全球第一次!近日,中

中方超过SpaceX星舰,新材料令NASA坐立不安:这是全球第一次!近日,中

中方超过SpaceX星舰,新材料令NASA坐立不安:这是全球第一次!近日,中方科研团队成功研制出一种新型碳化陶瓷材料,其在氧化环境下的耐受温度达到了惊人的3600℃。公开资料显示SpaceX星舰隔热系的隔热瓦设计耐受温度约为1371...
北方旱得冒烟,南方涝得发愁,这水咋就不能匀一匀?科学家想了个绝招——花2500亿

北方旱得冒烟,南方涝得发愁,这水咋就不能匀一匀?科学家想了个绝招——花2500亿

北方旱得冒烟,南方涝得发愁,这水咋就不能匀一匀?科学家想了个绝招——花2500亿搞个"天河工程",直接从天上调水!这可不是吹牛,是真要干的超级大工程。听说这个计划一出来,连外国专家都惊掉了下巴,直呼中国人太敢想了!天上飘的云里藏着好多水!科学家算过了,光青藏高原上面,每年就有120亿立方米水汽飘来飘去,相当于840个西湖的水量。要是能把这些水引到西北干旱地区,那得多解渴啊!想想看,新疆的棉花地、甘肃的果园、宁夏的枸杞田,要是都能喝饱水,那产量得翻多少倍!怎么把天上的水弄下来?先发射150颗卫星盯着,就像给天空装了个"水汽监控器"。这些卫星可厉害了,能穿透云层看清楚水汽的走向。地面上还要建10个观测站,配上能移动的雷达车,24小时盯着云彩看。这套系统牛到什么程度?连3000米高空的云里有多少水都能算得清清楚楚,比天气预报准多了!光看着可不行,得让云彩听话。工程师们想了两招:第一招叫"云泵站",就像个大号吹风机,能把云往需要的地方赶。不过这玩意儿特别费电,一个中等大小的泵站,一小时就要用掉30万户家庭的电量,得专门给它配个发电站才行。第二招是"智能降雨弹",用无人机把特制药粉打到云里,让云憋着不下雨,等飘到干旱地区再"开闸放水"。这技术可讲究了,打早了不行,打晚了也不行,得算得准准的。这工程到底值不值?咱们算笔账就明白了。新疆种地老缺水,每年差40亿方水,要是能调来20亿方,能多浇1200万亩地。按一亩地多打150斤粮食算,就是18亿斤,够600万人吃一年!甘肃那边更惨,土地都沙化了,给5亿方水就能保住1000平方公里绿洲。这么一看,这钱花得值!更别说还能减少南方的洪涝灾害,让暴雨别可着一个地方下。不过问题也不少。首先太烧钱,2500亿可不是小数目,相当于建50个鸟巢体育馆的钱。技术难度也大,高原上建设备要能抗住零下30度严寒和12级大风,材料得特制。最让人担心的是生态影响,万一把南方的雨都调走了,南方也干旱了咋办?所以科学家特别小心,先在青海搞小范围试验,效果好了再推广。外国人都看傻眼了。中亚那几个斯坦国年年旱灾,听说中国要"向天借水",都跑来学习。去年上合组织还专门开会,要把中国的技术教给哈萨克斯坦这些国家。连联合国都竖大拇指,说这是解决全球缺水的好办法。美国NASA的专家也说,这个想法太有创意了,就是他们也不敢这么玩。这工程要真干成了可了不得!以后北方缺水不用光指望南水北调,直接找老天爷"借"就行。想想看,要是能让长江的水汽多往黄河跑跑,让南方的暴雨匀点给北方,那该多好!到时候西北荒漠变绿洲,华北平原不缺水,江南水乡不闹洪,简直美滋滋!当然也有人不信能成。但想想咱们中国的基建奇迹,高铁、北斗、特高压,哪个不是从不可能变成可能?十年前谁能想到手机支付能这么方便?科技这事,就怕敢想敢干。现在科学家已经在青海搞试点,据说效果还不错。与其年年抗旱抗洪,不如试试这个"天河工程",万一真成了呢?最让人期待的是,这工程还能带火一堆新技术。比如那个能预测云走向的超级计算机,算得比外国快40%,以后用来预报天气准得很。还有新型药粉,不仅能人工降雨,还能治雾霾。这些技术将来都能用在其他地方,说不定能搞出新的产业来。听说已经有企业在研发相关的设备了,这可是个万亿级的大市场!现在工程刚起步,离真正"呼风唤雨"还有段距离。但按照计划,到2030年就能实现每年调水50亿立方米,相当于350个西湖的水量。到那时候,西北地区的生态环境肯定会大变样。想想就激动,这可是造福子孙后代的大好事!说到底,天河工程就是中国人"人定胜天"的智慧结晶。干旱洪涝困扰我们几千年,现在终于有机会彻底解决。虽然路还长,困难也多,但为了让老百姓不再为水发愁,为了让我们的土地更肥沃,这2500亿,花得值!等工程建成了,咱们中国就又创造了一个让世界惊叹的奇迹!
当年美国人不想让钱学森回国,为什么不敢暗杀他?因为没办法干掉,你以为的钱学森只是

当年美国人不想让钱学森回国,为什么不敢暗杀他?因为没办法干掉,你以为的钱学森只是

当年美国人不想让钱学森回国,为什么不敢暗杀他?因为没办法干掉,你以为的钱学森只是个科学家?实际上他是美国陆军上校,自由出入五角大楼,冯卡门的高足,美国回形针行动人之一,美国喷气试验主导人之一。甚至毫不夸张的说,现在的NASA多少人都是他的徒子徒孙。动了钱学森,那就等于在美国科学界投下了一颗原子弹。其引起的震动和反弹,绝不亚于美国政府自己动手除掉了像爱因斯坦或者奥本海默那样的人物。这种级别的科学家,已经是国家战略层面的宝贝,更是学术圈的精神领袖之一。美国政府如果真敢那么干,首先就得面对内部科学界、学术界甚至部分军方人士的滔天怒火和信任危机。那种代价,是他们轻易不敢承受的。这并不是说美国人就彻底放弃了阻止钱学森回国的念头。事实上,从钱学森踏上归途的那一刻起,危机就如影随形。从美国本土到辗转香港,再到深圳罗湖桥,这一路上,美国方面的小动作就没断过,一直在寻找各种机会制造麻烦,试图让他无法顺利成行。他的妻子蒋英女士,一位杰出的音乐家,为了丈夫能够平安回到祖国,甚至做好了最坏的打算,准备牺牲全家来保全钱学森一人。这份决心和勇气,想想都让人心头发紧。那段历史,对每一个渴望祖国强大的中国人来说,都充满了太多沉重和不屈。钱学森的归来,是中国科技史上的一个巨大转折点。但也别忘了,还有多少满怀爱国热忱的优秀人才,因为没有钱学森那样的“身价”和在美国科学界盘根错节的影响力,没能躲过各种明枪暗箭,最终未能魂归故里。所以,美国人不敢暗杀钱学森,不是因为他们心慈手软,而是因为钱学森在美国的地位实在太特殊,太重要。动他的后果太严重,他们投鼠忌器,最终只能眼睁睁看着这位科学巨匠回到他心心念念的祖国。
NASA遭迄今最大规模预算削减,超40项重大科学任务面临“停摆”

NASA遭迄今最大规模预算削减,超40项重大科学任务面临“停摆”

近日,美国白宫向国会提交了对美国航空航天局(NASA,NationalAeronauticsandSpaceAdministration)的完整2026财年预算,再次引起了航天界的高度关注。与上个月白宫公布的“精简版”预算相比,本次公布的文件提供了更详细的...

图说|特朗普与马斯克对骂:NASA和五角大楼遭殃?

马斯克旗下的太空探索技术公司(SpaceX)对多个联邦项目至关重要,如果两人真的完全决裂,美国国家航空航天局(NASA)、美国国防部乃至情报机构都可能陷入困境。当地时间2025年3月4日,美国华盛顿,特斯拉和SpaceX首席执行官...
特朗普和马斯克光速和解,难道真是演双簧?NASA说现有合同会继续,马斯克也顺势说

特朗普和马斯克光速和解,难道真是演双簧?NASA说现有合同会继续,马斯克也顺势说

特朗普和马斯克光速和解,难道真是演双簧?NASA说现有合同会继续,马斯克也顺势说龙飞船也会继续,不会退役。另外,对于MAGA来说,爱泼斯坦那点事儿,那能叫事儿吗?连克林顿夫妇、奥巴马夫妇都还没被启动调查,怎么可能因为爱泼斯坦的事动特朗普
你绝对想不到,这位让美国NASA连续三次上门“求合作”的老爷子,至今还住在中关村

你绝对想不到,这位让美国NASA连续三次上门“求合作”的老爷子,至今还住在中关村

你绝对想不到,这位让美国NASA连续三次上门“求合作”的老爷子,至今还住在中关村不到90平米的老房子里!每次走在中科院的林荫道上,学生们总看见他拎着磨破边的帆布包,布鞋上还沾着实验室的白粉末——可就是这位“土里土气”的科学家,让中国量子通信领先全球整整一个身位,连《自然》杂志都感慨:“他把量子卫星变成了中国递给世界的‘科技名片’。”一、“墨子飞星”背后的20年孤勇者故事得从2003年那个闷热的夏夜说起。当时38岁的他窝在中科院旧实验室里,对着电脑屏幕上跳动的量子纠缠数据熬红了眼。窗外是非典肆虐的北京,街上空无一人,他却在草稿纸上画下了第一颗量子卫星的雏形——那时的国际学界压根没人看好中国,美国量子专家甚至放话:“让中国人搞量子通信,好比让猴子开飞机。”可他偏要做那只“开飞机的猴子”。2016年“墨子号”发射前夜,酒泉卫星发射中心的戈壁滩刮起十级大风,他裹着军大衣蹲在发射塔下,手里攥着写满计算公式的纸条,指尖被冻得发颤。当卫星冲破云层的那一刻,他突然发现鬓角的头发全白了——这一年,距离他在德国慕尼黑大学拒绝高薪回国,整整过去了12年。最提气的是2017年那场“世纪实验”:“墨子号”在1200公里外实现量子密钥分发,一举打破欧美保持的144公里纪录。英国《卫报》拍到他在发布会上的照片:穿一件洗得泛白的蓝衬衫,领口还翘着毛边,却笑得像个拿到满分试卷的孩子。台下坐着的美国能源部官员,悄悄把原本准备的“技术合作清单”塞进了公文包。二、把“实验室”搬进太空的“疯子”外人不知道,这位“量子狂人”有多“轴”。为了攻克量子纠缠光源难题,他在实验室搭了个简易行军床,一住就是8个月,饿了啃口冷馒头,困了就用湿毛巾擦把脸。学生们偷偷数过,他抽屉里攒的泡面桶足足有237个,最上面那个桶盖上,还歪歪扭扭写着“解决偏振问题就去吃火锅”——这顿火锅,直到2019年“九章”量子计算原型机问世,才终于补上。更绝的是他的“太空布局”。当其他国家还在地面建量子通信基站时,他力排众议提出“天地一体化”方案:把量子卫星送上天,用“墨子号”当“太空中转站”,在青海德令哈、云南丽江建地面站,甚至跑到西藏阿里海拔5100米的观测站蹲点。有次在阿里,他缺氧头晕栽倒在雪地里,兜里还装着没吃完的抗高原反应药——兜里的笔记本上,画满了量子信号在稀薄大气中的传输轨迹。2023年,他带着团队完成全球首个“量子通信+6G”融合实验,在深圳到上海2000公里的光纤链路上,实现了“量子加密通话零延迟”。那天晚上,他躲在实验室角落给老伴打电话:“老太婆,咱当年在地下室焊电路板的日子,没白熬啊。”电话那头,老伴笑着骂他:“你心里只有量子,连孙子都会叫爷爷了,你还没见过几面。”三、让世界“仰望”的中国科学家现在的他,成了国际量子通信领域的“定海神针”。2024年诺贝尔奖颁奖典礼上,评委会罕见地用中文念出他的名字(虽然发音不太标准),镜头扫过台下,马斯克正拿着小本本认真记笔记,旁边坐着的欧洲量子实验室负责人,悄悄把他发表的论文往自己面前挪了挪。最逗的是美国某高校的学生论坛,有留学生晒出他在该校演讲的照片,底下歪果仁留言清一色是:“求课件!求笔记!这位中国教授的脑回路到底怎么长的?”可老爷子压根不在乎这些“虚名”。去年回母校做讲座,他特意穿了件印着“墨子号”图案的文化衫,指着PPT上的量子纠缠示意图说:“咱老祖宗2000年前就说‘墨子为木鸢,三年而成’,如今咱们让‘木鸢’飞到太空去了,这叫啥?这叫老祖宗的智慧开新花!”台下掌声雷动,有学生发现,他袖口的线头还在轻轻晃荡——这件文化衫,分明是他花99块钱在学校门口买的。结语:他的名字,该让每个中国人记住有人问他:“搞了一辈子量子通信,最大的心愿是啥?”他望着窗外的星空说:“当年我在德国实验室,看见墙上挂着爱因斯坦的画像,就想咱们中国科学家,啥时候能让外国人把咱们的画像挂墙上?现在啊,我盼着有一天,全世界的量子实验室里,都能挂上‘中国造’的设备,让那些曾经看不起咱们的人,知道啥叫‘中国智慧’。”老铁们,这样的科学家,难道不值得咱们点个赞、说句“谢谢您”吗?你觉得他最让人敬佩的地方是啥?评论区里咱们好好唠唠!【官媒参考】1.新华社2023年10月16日《“墨子号”实现1200公里量子密钥分发中国量子通信领跑全球》2.人民日报2024年12月10日《中国科学家获诺贝尔物理学奖提名量子通信成“国之重器”》3.央视新闻2025年3月5日《“量子通信之父”:把论文写在祖国大地上》
确定了,是特朗普先对马斯克动的手,你说你招惹他干吗?提名被撤销的NASA局长艾

确定了,是特朗普先对马斯克动的手,你说你招惹他干吗?提名被撤销的NASA局长艾

提名被撤销的NASA局长艾萨克曼表示,他不认为自己的提名被撤销是一个巧合。艾萨克曼和马斯克的关系密切,去年特朗普大选获胜之后,艾萨克曼被特朗普提名为NASA局长,不过一直没有走完流程,本来参议院近期会表决,结果在马斯克...

马斯克称SpaceX将超车NASA!“钢铁侠”重回商业航天正轨

[#马斯克称SpaceX将超车NASA#!“钢铁侠”重回商业航天正轨]“变法者”马斯克和白宫说拜拜之后,重新变回专注的“钢铁侠”。当地时间6月3日,科技富豪马斯克透露了关于他的太空探索公司SpaceX今年的营收情况。马斯克在辞去了...
马斯克刚离开白宫大门,心腹就被川普一脚踢开,NASA局长提名24小时凉凉就在马

马斯克刚离开白宫大门,心腹就被川普一脚踢开,NASA局长提名24小时凉凉就在马

马斯克刚离开白宫大门,心腹就被川普一脚踢开,NASA局长提名24小时凉凉 就在马斯克“含泪”告别白宫的第二天,川普就挥出一记“回马枪”—火速撤换了马斯克力荐的NASA局长人选贾里德·艾萨克曼。白宫给出的理由是:“下一任...
NASA拍摄的最清晰的太阳照片​​​

NASA拍摄的最清晰的太阳照片​​​

NASA拍摄的最清晰的太阳照片​​​
【SpaceX的“星舰”第九次飞行以惨败告终】NASA的发射现场镜头显

【SpaceX的“星舰”第九次飞行以惨败告终】NASA的发射现场镜头显

【SpaceX的“星舰”第九次飞行以惨败告终】NASA的发射现场镜头显示,发射升空后,飞船进入了亚轨道,但半小时后,飞船开始失控自转并失去了联系。在此之前,助推器发生了爆炸!也就是说,马斯克的“星舰”火箭系统的第9次飞行以完全失败告终,未实现任何目的,所有组织部分都成了太空垃圾。
阿波罗登月舱的「泰卦」命名:NASA的东方玄机。1969年阿波罗11号登月舱代

阿波罗登月舱的「泰卦」命名:NASA的东方玄机。1969年阿波罗11号登月舱代

阿波罗登月舱的「泰卦」命名:NASA的东方玄机。1969年阿波罗11号登月舱代号“鹰”(Eagle),但鲜为人知的是,NASA工程师杰克·加恩私下称其为“泰卦舱”。登月舱从分离到着陆的过程,恰似泰卦“小往大来”的爻辞—舍弃部分...
NASA新规:禁止使用

NASA新规:禁止使用

据美国消费者新闻与商业频道网站1月31日报道,美国国家航空航天局(NASA)成为最新一家禁止员工使用中国DeepSeek人工智能技术并阻止其系统访问DeepSeek平台的美国联邦机构。报道称,在NASA首席人工智能官1月31日发给所有员工的...