标签: 邦邦
方邦股份跌0.97%,成交额3.02亿元,后市是否有机会?
资料显示,广州方邦电子股份有限公司位于广东省广州市黄埔区东枝路28号,成立日期2010年12月15日,上市日期2019年7月22日,公司主营业务涉及高端电子材料的研发、生产及销售,专注于提供高端电子材料及应用解决方案。...
方邦股份涨4.81%,成交额4.22亿元,今日主力净流入3457.66万
资料显示,广州方邦电子股份有限公司位于广东省广州市黄埔区东枝路28号,成立日期2010年12月15日,上市日期2019年7月22日,公司主营业务涉及高端电子材料的研发、生产及销售,专注于提供高端电子材料及应用解决方案。...
雄性海马绝对是这个世界上所有雄性动物的楷模,因为它是唯一能够生育幼崽的雄性动物。
雄性海马绝对是这个世界上所有雄性动物的楷模,因为它是唯一能够生育幼崽的雄性动物。第一个视频左边的那只就是雄海马,这时的雌海马正在把卵注入到它腹部的育儿袋中,然后就会溜之大吉,把生育大任全部甩给雄海马。第二个视频就是雄海马的生产全过程,在经过了2到3周的辛苦孕育后,海马爸爸把那些已经孵化成形的小海马们喷射出来说起海马,大家第一反应就是那奇奇怪怪的样子,头像马,身子却是一条鱼,还直着身子游。它们属于海龙科鱼类,全世界有几十种,中国近海也有十多种。海马最出名的特点,就是雄性负责怀孕生崽,这在整个脊椎动物里确实独一份,海龙科其他成员也差不多这样,但海马是最典型的代表。繁殖过程其实挺简单直接。雌海马产卵时,直接把卵子转移到雄海马腹部的育儿袋里,一次几百到上千枚不等。卵子进去后,雄海马马上释放精子完成受精,然后袋子就封闭起来。雌海马这时候基本就完事了,游走离开,剩下所有事都交给雄性。育儿袋不是简单兜着卵,它的功能很强大,能提供氧气、营养,调节渗透压,还得有免疫保护,避免把胚胎当成外来物排斥。孕育时间看种类,大概两到六周,常见两三周。等小海马发育成熟,雄海马就用力收缩肌肉,把它们一批批喷射出去。小家伙一出生就完全独立,能自己游动觅食,不用父母再管。这种雄性怀孕的方式,在动物界算是一种极端适应。海马本身游得慢,身体硬邦邦,捕食靠吸管似的嘴吸小浮游生物,生存压力大。如果像多数鱼类那样把卵直接排到水里,存活率低得可怜。把胚胎藏在雄性体内保护起来,后代成活机会就高多了。雌性产卵耗能量大,产完就能快速恢复再产下一批,而雄性承担孕育,能让种群更快繁衍。这也算自然选择的结果,哪边对生存更有利,就往哪边演化。国内科学家在这块研究做得挺深。中国科学院南海海洋研究所林强团队,多年专注海马和海龙科,成果不少。早在2016年,他们就完成海马全基因组测序,在Nature发封面论文,解释了海马为什么没牙没鳞、腹鳍丢失、体型直立这些特点。后面又发现某些基因缺失导致脾脏没了,跟雄性怀孕的免疫耐受有关。到2025年11月,他们又在NatureEcology&Evolution发新论文,用单细胞测序分析育儿袋发育全过程。发现育儿袋从上皮祖细胞开始,在雄激素调控下长出来,里面还会形成类似胎盘的结构,有类滋养层细胞负责营养输送。甚至给雌海马注射雄激素,也能长出育儿袋,证明雄激素是关键开关。免疫方面,海马用非传统方式实现耐受,避免排斥胚胎。这些研究不光解开了海马为什么能雄性怀孕,还给生殖生物学提供了新参考。海马的育儿袋和哺乳动物子宫、胎盘有不少趋同进化地方,虽然路径不同,但功能类似。未来可能帮到人类生殖医学或者药物开发,海马本身就是传统中药材,有一定药用价值。当然,海马现在处境不太好,栖息地破坏、过度捕捞,很多种都濒危了。了解它们这些独特机制,也能更好保护。说到底,海马雄性当“奶爸”这事,看似反传统,其实是大自然最务实的安排,为了让种群活下去,该谁扛就谁扛,没那么多讲究。
方邦股份跌4.10%,成交额3.24亿元,近3日主力净流入-4512.57万
资料显示,广州方邦电子股份有限公司位于广东省广州市黄埔区东枝路28号,成立日期2010年12月15日,上市日期2019年7月22日,公司主营业务涉及高端电子材料的研发、生产及销售,专注于提供高端电子材料及应用解决方案。...
马斯克摊牌了。地球上最有钱的那个男人,直接站队了,说要是让另一帮人赢了,美国就
马斯克摊牌了。地球上最有钱的那个男人,直接站队了,说要是让另一帮人赢了,美国就得完蛋。这话可不是在私下饭局随口抱怨,是2026年1月1日当着全网的面喊出来的!马斯克在自己的X平台转发保守派网红帖文,硬邦邦丢下一句“激进左派赢了,美国就完了”,还补刀说对方会打开非法移民和欺诈的闸门,把美国的根基都给冲垮。这哪是企业家的表态,分明是把自己绑上了政治战车,连遮羞布都懒得拉!要知道他之前还跟特朗普闹得不可开交,现在突然公开站队共和党,变脸速度比翻书还快,说白了就是利益绑定到了一起。马斯克可不是光耍嘴皮子,真金白银的实战早就跟上了。2024年美国大选他就砸了2.915亿美元,绝大部分都给了特朗普,直接成了共和党胜选的关键金主,这手笔在富豪政治献金里都排得上号!2025年底更狠,直接重启对共和党的竞选资助,明摆着要帮共和党在中期选举夺回国会控制权。知情人士透露,他已经捐了巨额资金,还打算整个2026选举周期都持续砸钱,这哪是支持候选人,简直是在给自己买政治保护伞。更有意思的是,他手下管政治捐款的核心副手贾里德·伯查尔,早就跟着副总统万斯出席白宫晚宴,跟特朗普团队谈妥了合作细节,这操作真是把“资本干预政治”玩得明明白白。谁能想到,这俩人几个月前还在互撕?马斯克5月从特朗普政府的“政府效率部”离职后,公开炮轰特朗普的“大而美”法案,甚至爆料特朗普出现在爱泼斯坦案档案里,把特朗普气得扬言要取消他的联邦合同、赶他出境。结果呢?特斯拉股价暴跌时特朗普突然改口力挺,马斯克也搁置了组建“美国党”的想法,转头就成了共和党的“提款机”。这哪是什么立场坚定,分明是看风向不对就掉头,资本家的算盘打得比谁都精!他们所谓的和解,不过是互相需要——特朗普要金主撑场面,马斯克要政策护企业,纯粹的利益交换罢了。这背后其实是美国“金钱政治”的老套路,超级政治行动委员会(SuperPAC)就是最大的推手。2010年美国最高法院取消了企业和个人的捐款上限后,这些委员会成了富豪干预政治的工具,不用直接给候选人捐钱,却能无限制砸广告、搞宣传,把选举变成烧钱大赛。2024年这类委员会募集的资金都到了42.91亿美元,马斯克这样的富豪只要砸钱,就能让政客围着自己转,这哪是什么民主选举,分明是少数人的权力游戏!更讽刺的是,还有“黑钱”组织藏在背后,不用公开捐款来源,比尔·盖茨就曾通过这种方式悄悄捐了5000万美元,普通民众连谁在影响政策都不知道。马斯克最近跟欧盟的冲突,更暴露了他站队的真实目的。欧盟依据《数字服务法》给X平台开了1.2亿欧元罚单,他转头就喊“要废除欧盟”,而特朗普政府立刻跟进骂欧盟“恶意罚款”,国务卿鲁比奥甚至拔高到“外国攻击美国科技平台”的高度。这哪是维护言论自由,分明是马斯克想靠共和党施压欧盟,减少自己企业的监管成本。他之前还夸赞《数字服务法》符合自己的治理理念,现在为了利益立刻翻脸,这种双重标准真是让人不齿。富豪掌控政治话语权,早已是美国的沉疴顽疾。马斯克的操作不是个例,90岁的亿万富翁巴里·塞德曾给保守派团体捐了16亿美元,创下美国政治献金纪录,直接影响立法和司法提名。普通民众看似有投票权,实则政策早已被资本提前“预定”,麻省理工学院的研究就显示,70%的美国人对政策制定没有任何影响。当金钱能决定政治走向,民主不过是块遮羞布。大家觉得马斯克的政治站队是出于真心认同,还是纯粹的利益算计?超级政治行动委员会该不该被限制?各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
方邦股份涨14.05%,成交额4.42亿元,今日主力净流入2812.23万
资料显示,广州方邦电子股份有限公司位于广东省广州市黄埔区东枝路28号,成立日期2010年12月15日,上市日期2019年7月22日,公司主营业务涉及高端电子材料的研发、生产及销售,专注于提供高端电子材料及应用解决方案。...
救命!这家娃刚出生就长这样,医生都笑疯了,刚生完娃推出来,我第一眼看到这小家伙直
救命!这家娃刚出生就长这样,医生都笑疯了,刚生完娃推出来,我第一眼看到这小家伙直接懵了。本来顺产疼得我死去活来,心里还默念着只要娃健康就好,结果护士把他抱过来,我直接笑出眼泪——这娃刚出生头发就黑黢黢密得跟小钢盔似的,皱着眉头扯着嗓子哭,那小模样又凶又萌,连旁边的医生都凑过来说“接生这么多年,头回见头发这么旺的宝宝”。谁能想到啊!这“小钢盔”不仅头发旺,还特别护发型!出院回家第一次洗头,我和老公手忙脚乱。婴儿洗发水挤了一点,搓半天都没泡沫,他那头发沾了水硬邦邦的,跟刷碗的钢丝球似的。老公想轻轻梳开,结果小家伙“哇”地一声哭了,眉头皱得更紧,仿佛在说“你们敢动我的发型?”我妈笑得直不起腰,说这娃是“自带福气来的”。老家有说法,头发旺的宝宝性子倔、有福气,这话还真没说错。每次换尿布,他都蹬着小短腿反抗,脑袋扭来扭去,那一头黑发甩得跟小疯子似的。月嫂都说,照顾这么多宝宝,头回见这么“有个性”的,连哭都带着一股“不服输”的劲儿。最搞笑的是去打疫苗,整个接种室都被他吸引了。护士刚拿起针,他就瞪着圆溜溜的眼睛盯着人家,小嘴巴撅着,头发根根立起。打完针哭了两声,一看到镜子里的自己,立马停住了,还伸手去摸头发,那小模样逗得大家直笑。旁边有个宝妈说:“这宝宝也太可爱了,我家娃半岁才长几根头发,羡慕哭了!”本来以为头发旺只是好看,没想到护理起来全是“坑”。宝宝新陈代谢快,头发里总容易藏污垢,每天都得仔细清洗。有时候给他梳头发,稍微用点力,他就哭闹不止,简直是个“小祖宗”。但看着他那一头乌黑亮丽的头发,又觉得再麻烦也值了,毕竟这可是独一无二的“专属标志”啊!新手爸妈应该都懂这种感觉吧?宝宝的每一个小特点,不管是让人哭笑不得的,还是让人满心欢喜的,都是最珍贵的回忆。有人说头发旺的宝宝聪明,有人说头发旺的宝宝体质好,不管是哪种说法,都是对宝宝的美好期许。其实对我们来说,只要宝宝健康快乐成长,就比什么都重要。你们身边有没有头发特别旺的宝宝?或者有没有遇到过什么让你哭笑不得的育儿趣事?各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
十几年前在外打工时,一次去表姐宿舍玩,因为与表姐上班的班次不同,她上班时,我还赖
十几年前在外打工时,一次去表姐宿舍玩,因为与表姐上班的班次不同,她上班时,我还赖在她的床上。醒来时,无意中发现枕头下露了半截纸,抽出来一看,原来是表姐的一篇日记。十几年前我刚出来打工,投奔表姐,她在电子厂上夜班,我在小餐馆打杂,班次总凑不到一起。她宿舍很小,靠墙摆着张单人床;床单洗得发白,边角磨出毛边,空气里总有股淡淡的消毒水混着洗衣粉的味道——那是她下班后总要仔仔细细擦一遍桌子的缘故。那天她上早班,天没亮就走了,我头天值晚班,醒时太阳已经斜斜地照在床脚,暖烘烘的,我翻了个身,手正好压在枕头下,摸到个硬邦邦的东西。不是钥匙,也不是钱包,是半截露出来的纸,米黄色的笔记本纸,边角被磨得卷了边,像被人反复摸过。我本来没想多,随手一抽,纸页哗啦展开,最上面一行字歪歪扭扭的:“今天小妹问我累不累,我说不累,厂里管饭,住的也近。”——那是前几天我给她打电话时说的话。我心猛地一跳,这是表姐的日记?她从来不是爱写东西的人,平时话都少,问她厂里的事,总说“就那样”,问她想不想家,她说“习惯了”。我捏着纸的手指有点抖,眼睛却忍不住往下扫:“其实今天线上赶工,站了十二个小时,脚肿得穿不进鞋,偷偷在厕所哭了五分钟,出来还得对组长笑。”“妈打电话来,问我钱够不够用,我说够用,还攒了点呢,其实这个月房租还没交,要不是小妹来了,我大概会买箱泡面对付。”“她昨天说餐馆的红烧肉好吃,明天发了工资,去菜市场买点肉,给她做顿好的——别让她知道我没钱,她刚出来,别吓着她。”我看到这里,鼻子突然酸了,原来她说的“不累”是站肿了脚也要笑,说的“够用”是自己吃泡面也要给我留红烧肉。手里的纸像有千斤重,我才想起,她每次下班回来,眼睛总是红红的,我以为是熬夜熬的,现在才明白,那或许是没擦干的眼泪?以前总觉得表姐厉害,一个人在外面打拼好几年,什么事都能扛,不像我,受点委屈就想回家。可那天我才知道,她不是不疼,只是把疼藏在了枕头下;不是不想家,只是把想家写成了一行行字,不敢念出声——怕电话那头的我听见,更怕远方的父母担心。事实是她每天下班擦桌子擦得那么仔细,不是洁癖,是想让宿舍看起来“像样点”,让我住得安心;推断是成年人的坚强,有时候不是天生的,是被“想保护的人”逼出来的铠甲;影响是从那天起,我再没问过她“累不累”,只是发了工资会悄悄往她枕头下塞几张零钱,她发现了也不说,下次买菜会多买一把我爱吃的青菜。那天我把日记轻轻塞回枕头下,纸角还是露在外面,像什么都没发生过。后来我换了工作,离她远了,但每次遇到难处,想起她日记里那句“别让她知道”,就觉得咬咬牙总能过去。现在要是身边有谁总说“没事”,我不会再追问,只是给她递杯水,或者默默坐一会儿——有些话,藏着比说出来更需要勇气,不是吗?前阵子跟表姐视频,她退休了,在家带孙子,说起当年的宿舍,她突然笑:“那时候你是不是偷看我日记了?”我一愣,她又说:“枕头下的纸总被人动过,我知道是你。”屏幕那头阳光正好,她眼角的皱纹里都是笑,我突然想起那个午后,枕头下露出的纸角,像她没说出口的拥抱,暖烘烘的,一直烘到现在。
邦邦英文官推发布2029新年祝福
邦邦英文官推的新年祝贺:˚༘⋆2026˚༘⋆ HappyNewYeardesuwa!(2026x2029√) 邦邦英文官推发布2029新年祝福 来源:新浪财经 发表时间:2026/01/02 11:18:22
28年等待,贷款2000元寻夫墓:烈士背后的女人,藏着最沉重的思念1979年
28年等待,贷款2000元寻夫墓:烈士背后的女人,藏着最沉重的思念1979年,王发坤在对越反击战中牺牲,而28年后,他的妻子贷款2000元和两个儿子,就只是为了寻到丈夫的坟墓,女人在看到墓碑上的名字后,眼泪止不住的掉了下来,她哭诉着自己等了发坤哥整整28年,她和孩子来看他了。王发坤牺牲那年,刚满27岁。作为步兵连的一名战士,他奔赴边境时,家里的老二才刚满月,老大攥着他的衣角不肯松手,妻子站在土坯房门口,把想说的千言万语都憋成了一句“注意安全”。谁也没想到,这竟是夫妻间最后的告别。战争结束后,部队辗转传来牺牲的消息,却只模糊告知“安葬在边境某烈士陵园”——那个年代,前线战况惨烈,很多连队在穿插作战中伤亡惨重,烈士遗体多是战友们在战火间隙仓促安葬,信息登记全靠手写记录,再加上通讯不便、交通闭塞,很多烈士的具体安葬位置,就这样成了家属心中的谜团。妻子没读过书,却认准了“人总要落叶归根”的理。丈夫牺牲后,她成了家里的顶梁柱,白天扛着锄头下地种玉米,晚上坐在煤油灯下拉着针线活补贴家用,两个儿子饿了就嚼硬邦邦的红薯干,哭着要爸爸时,她只能把孩子搂在怀里,指着南方边境的方向说“爸爸在保护我们”。有亲戚劝她再嫁,找个人搭伙过日子,她却摇着头拒绝:“发坤是为国家死的,我得等着他,等着找到他的坟。”部队寄来的抚恤金,她一分都没舍得花,用一块红布包着藏在箱底,那是丈夫用命换来的,也是她寻找丈夫的唯一念想。日子在艰难中慢慢熬着,两个儿子从穿开裆裤的娃娃长成了能扛活的小伙子。他们听着母亲一遍遍讲父亲的故事长大,知道那个从未谋面的父亲,是个敢冲敢拼的英雄。2007年,大儿子攒了点打工钱,想着帮母亲了却心愿,可跑了三个边境县城的烈士陵园,要么档案缺失,要么名字对不上。母子三人不甘心,东拼西凑还是差了路费和寻人开支,最后咬牙向信用社贷了2000元——在当时,这笔钱够普通农户大半年的生活费,可他们觉得,能找到父亲的墓碑,再难也值。他们坐着绿皮火车颠簸了两天两夜,又在边境小镇租了辆破旧的三轮车,挨个烈士陵园打听“王发坤”这个名字。有的陵园没有电子登记,他们就趴在地上,一块墓碑一块墓碑地用手擦拭、辨认;有的管理员被他们的执着打动,翻出尘封十几年的老档案帮忙查找。半个月里,妻子的布鞋磨破了底,脚底板磨出了血泡,儿子们的手上也沾满了灰尘和草屑,可没人喊过一声累。直到在麻栗坡烈士陵园的一片松柏丛中,老二突然指着一块墓碑大喊:“妈!你看!是爸的名字!”妻子跌跌撞撞地跑过去,双手紧紧抱住冰冷的墓碑,指尖一遍遍划过“王发坤”三个字,眼泪像断了线的珠子砸在石碑上。她哽咽着。声音沙哑却清晰:“发坤哥,我带着娃来看你了”“你走的时候,老大才3岁,老二刚满月,他们都不知道爸爸长什么样”“这些年,我没让娃受委屈,也没给你丢脸”。旁边的游客纷纷停下脚步,有人悄悄抹泪,有人拿出手机记录下这一幕,没人愿意上前打扰这份迟到了28年的团聚。谁能想到,一场保家卫国的牺牲,让亲人的寻找跨越了近三十年?谁又能体会,一个女人带着两个孩子,在漫长的等待中,是怎样靠着对丈夫的思念、对英雄的敬畏撑过那些艰难岁月。王发坤不是个例,在对越反击战中,有数千名烈士安葬在云南、广西的边境烈士陵园,很多家属都曾经历过类似的寻亲之路。那个年代的信息滞后、档案不完善,让多少思念被岁月拉长,让多少等待成了终身遗憾?我们总说“铭记烈士”,可铭记不该只停留在清明时的一束花、纪念日的一句口号。烈士的牺牲,是为了守护国家的安宁、人民的幸福,而他们的家属,却要独自承受失去亲人的痛苦、扛起家庭的重担,还要在漫长岁月中艰难寻亲。这些年,国家一直在完善烈士信息登记,推进烈士陵园数字化管理,越来越多的烈士家属得以找到亲人的墓碑,可那些带着遗憾离世的老人,再也等不到这一天了。烈士的精神永远不朽,而那些为烈士坚守的家属,同样值得我们尊敬。他们用一生的等待,诠释了什么是家国情怀,什么是忠贞不渝。我们不仅要记住烈士的名字,更要关注烈士家属的需求,让他们的等待不再漫长,让烈士的英灵得到慰藉。各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
都以为是我姐受不了,结果提离婚的竟是那个“三不”姐夫。我姐今年54,操持了一
都以为是我姐受不了,结果提离婚的竟是那个“三不”姐夫。我姐今年54,操持了一辈子。家里家外,人情往来,红白喜事,全是她一个人张罗。在所有人眼里,我姐夫是个“老实人”:不嫖不赌,烟酒不沾,知道挣钱回家,话少得可怜。谁都夸,这是个过日子的人。可这“日子”,是我姐咬着牙撑起来的。姐夫性格闷,还犟,俩人闹了矛盾,他唯一的办法就是冷战。可以十天半个月像个影子,不跟你说话,当你透明。我姐心里憋屈,可看看孩子,想想他好歹本分,也就劝自己“凑合过吧”。这一凑合,就是大半辈子。我们都以为,他们会这样“凑合”到老。可前几天,一声惊雷。一向沉默的姐夫,毫无征兆地,铁了心要离婚。没有争吵,没有第三者,就是坚决要离。我姐懵了,哭、闹、质问,把自己一辈子的辛苦一件件数给他听。可姐夫就像块石头,任你狂风暴雨,他纹丝不动。最后只硬邦邦地扔下一句话:“我憋屈了一辈子,就想往后过几天舒心日子。”这话把我姐打垮了。她怎么也想不通,那个看起来任劳任怨、让她凑合了一辈子的男人,心里装的不是感激,而是“憋屈”。她更想不通,自己劳心劳力一辈子,怎么最后成了别人想甩掉的“不舒心”。这到底是谁的错?是能干的姐姐管得太多,让他没了存在感?还是沉默的姐夫太自私,享受着付出却不愿承担情感?或许,婚姻里最可怕的不是吵闹,而是这种“好人”式的冷漠。两个人住在同一屋檐下,却像隔着一个冰窖,把彼此的心都冻透了。到头来,一个觉得付出全部,一个觉得窒息半生。这场婚姻,没有赢家,只有两个被困在“老实”和“要强”壳里,耗尽了热情的老人。婚姻不是谁对谁错的审判,而是一场双向奔赴的修行。长期缺乏沟通的“好”,终会变成一把冷刀子。
硬汉普京官宣恋爱!最开心的当属这位伟大母亲[赞]谁能想到73岁的普京大帝,
硬汉普京官宣恋爱!最开心的当属这位伟大母亲[赞]谁能想到73岁的普京大帝,也有藏不住柔情的时候!最近在年度盘点活动上,被记者问是否在恋爱时,他干脆利落地答“是的”,瞬间引爆全网,而最该为他开心的,一定是他那位慈祥的老母亲。莫斯科那个会开了四个半小时。聊的都是打仗、经济这些大事。最后被一个女记者带偏了。她问普京,你恋爱了吗?普京就笑了。他说,是的。这话可太不简单了。普京上次离婚是2013年。之后整整十二年,谁问他私生活他都不说。这次就两个字,全变了。七十三岁的人,还说相信一见钟情。大家马上就在猜,女方是谁。所有人脑子里蹦出来的都是同一个名字:阿丽娜·卡巴耶娃。那个拿过奥运金牌的艺术体操运动员。她比普京小三十一岁。绯闻传了快二十年。2005年,普京给她颁过奖。2007年,她加入了普京的政党,还当上了议员。西方媒体老叫她“普京宝贝”。2008年有家报纸说他们要结婚,报纸很快停刊了。这事就成了一个公开的秘密,谁都不点破。普京的前妻柳德米拉早就开始了新生活。2015年她再婚了,嫁了个比她小很多的商人。普京一直单着。直到这次自己松了口。你想想那个画面。四个半小时的严肃记者会。回答了几十个棘手问题。他说俄军掌握了战场主动权。说和中国的贸易额快到两千五百亿美元了。骂欧盟冻结俄罗斯资产是“抢劫”。整个气氛硬邦邦的。最后来了一句“是的”,全场的味道都变了。这不是他第一次显露出柔软。今年三月一次座谈,听到两位女性讲家人战死,他当场沉默,深呼吸才能继续说话。他把这些故事称为国家记忆,要求写进书里。更早一些,八月,普里戈任的母亲讲了个事。她说自己曾病重垂危,是普京派直升机送她去德国才救回命。她相信是“母亲是神圣的”这句话打动了普京。私人恩情和冰冷的权力,在这里混在了一起。所以你看,这次恋爱宣告绝不单纯。一个七十三岁的政治强人,刻意让你看到他的私人情感。这本身就是一种信息。他在展示自己是个有血有肉的普通人。这能让权力显得更可亲,让治理更容易被接受。最该高兴的,可能真是他母亲。虽然我们从没见过她。普京把家人保护得极好,两个女儿成年之前几乎没露过面。但母亲不管这些。在母亲眼里,总统儿子也只是个孩子。孩子有人陪伴,母亲就安心了。政治分析家会争论这是真情还是表演。但对普通人来说,我们更愿意相信这是个简单的爱情故事。在战争和国际博弈的噪音里,一个老人承认自己还在恋爱,这事本身就有力量。普京没说是谁。克里姆林宫也绝不会说。但那一句“是的”已经够了。像一块石头扔进湖里,波纹从莫斯科的红场荡到了全世界。各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
非洲肺鱼的悲伤:不吃不喝藏在地下好几年,还是躲不过人类的挖掘咱们先得给这位“老
非洲肺鱼的悲伤:不吃不喝藏在地下好几年,还是躲不过人类的挖掘咱们先得给这位“老寿星”盘盘道。肺鱼这玩意儿,绝对是生物界里的“活化石”。它的历史能追溯到泥盆纪,那是四亿多年前的事儿了。那时候,地球上的霸主换了一茬又一茬,肺鱼却凭着一股子韧劲儿活到了今天。现在的非洲肺鱼,和它几亿年前的老祖宗长得几乎没啥两样。它最牛的地方,就在名字里——肺鱼。咱们都知道鱼靠鳃呼吸,离了水就得憋死。但肺鱼是个异类,它虽然也有鳃,但在漫长的进化中,它的鳔发生了一种质的飞跃,演化出了类似陆生动物肺部的结构。这让它可以直接呼吸空气。这意味着什么?意味着当别的鱼因为缺水翻着白肚皮绝望挣扎时,肺鱼可以淡定地探出头,深吸一口气,感慨一句“活着真好”。非洲那地界,大家都知道,气候极端。雨季的时候洪水滔天,旱季的时候赤地千里。这种极端的环境,逼得非洲肺鱼练就了一身“土遁”的绝技。每当旱季来临,河水开始枯竭,水位线一天天下降。别的鱼都在等死,肺鱼却开始忙活了。它会钻进河床厚厚的淤泥里,用嘴给自己开辟出一个舒适的“卧室”。这还不够,为了防止身体里的水分被干裂的泥土吸干,它会从皮肤里分泌出大量的黏液。这些黏液可太关键了。它们会在肺鱼体表迅速硬化,形成一个像蚕茧一样的防水保护层,仅仅在嘴巴的位置留一个小孔,直通地面,用来呼吸空气。做完这一切,肺鱼就进入了漫长的“夏眠”模式。这可不是咱们睡觉那么简单。在夏眠期间,肺鱼会把自己的新陈代谢率降到极低,大概只有正常状态的六十分之一。心跳慢得几乎停滞,所有非必要的生理活动全部切断。没有食物怎么办?它就消化自己的肌肉;没有水怎么办?它就靠代谢产生的那点微薄水分维持循环。这种状态能持续多久?三五年是常态。哪怕外面的世界已经干得冒烟了,河床变成了坚硬的土路,甚至上面跑起了汽车,深埋地下的肺鱼依然活着。它就在那个黑暗、逼仄的泥茧里,在这漫长的孤寂中,静静地等待着雨水的召唤。这得是多大的忍耐力啊。试想一下,如果你被关在一个黑屋子里,不吃不喝,不能动弹,一关就是好几年,这是什么样的绝望?但肺鱼抗住了。它用这种近乎自残的方式,在这个残酷的星球上赢得了生存的权利。然而,悲剧往往就发生在这一刻。肺鱼算尽了天时地利,唯独没算到“人和”。在非洲很多贫困地区,食物匮乏是常态。对于当地人来说,旱季虽然种不出庄稼,但那是“收割”肺鱼的好时节。当地的农民太了解肺鱼了。他们知道肺鱼躲在哪里,也知道那个通向地面的微小呼吸孔长什么样。于是,当河床干涸,肺鱼以为自己终于安全入眠的时候,人类的脚步声近了。没有高科技的探测仪,就凭经验和一把锄头。一锄头下去,泥土翻开,露出的不是植物的根茎,而是一个个硬邦邦的泥球。掰开泥球,里面蜷缩着的,就是那条还在沉睡中的肺鱼。这对肺鱼来说,是何等的讽刺和悲哀。它费尽心机进化的“防干旱堡垒”,在人类的工具面前,脆弱得像一张纸。它原本是为了躲避死神而建造的“避难所”,结果直接变成了人类方便携带、保质期极长的“活体干粮”。咱们人类常说“人定胜天”,但看着非洲肺鱼的遭遇,你不得不感叹,在绝对的智慧和工具面前,生物本能的进化显得多么无力。肺鱼的悲伤,不仅仅在于被吃掉。物竞天择,弱肉强食,被吃本来是自然界的一部分。但肺鱼的遭遇,带着一种“错付”的荒诞感。它针对大自然最严酷的刑罚——干旱,进化出了最完美的盾牌。它以为只要战胜了自然环境就能活下去,却不知道,更高级的掠食者早就不按套路出牌了。它藏得越深,活得越久,反而越容易成为人类旱季里的战略储备粮。这种“努力活下去”的机制,反而成了它走向餐桌的捷径。有时候我就在想,如果肺鱼有意识,当它在黑暗的泥土中听到头顶传来挖掘声时,它会想什么?是恐惧?还是困惑?它大概永远想不明白,自己明明已经躲过了最毒的太阳,躲过了最渴的季节,为什么还是躲不过那一双贪婪的手。这就是非洲肺鱼的宿命。当然,咱们也没法去指责非洲当地人残忍。在生存资源极度匮乏的环境下,为了活下去,挖掘肺鱼和肺鱼挖掘泥洞一样,都是为了生存而做的无奈之举。人类和肺鱼,都在这片苍茫的大地上,为了那一线生机拼尽全力。只是,看着这种从四亿年前穿越而来的生灵,以这样一种毫无尊严的方式结束生命,总让人心里不是滋味。它们见证了地球的沧海桑田,它们的身体里刻录着生物进化的密码,它们是忍耐的大师,是时间的幸存者。可惜,在现代文明的边缘,在辘辘饥肠的逼视下,它只是一块会呼吸的肉。
全链协同 绿色共生—邦邦汽服携手吉利循环产业中心 解锁汽车后市场绿色循环新路径
2025年12月10日,邦邦汽车销售服务(北京)有限公司与吉利循环产业中心战略合作签约仪式在宁国经济技术开发区圆满举行。宁国市政府及经开区有关领导、人保金服与人保财险安徽分公司有关领导、双方业务负责人及团队代表共同出席...
西孟加拉邦邦长:梅西印度行组织者只关注牟利,必须采取严厉措施
西孟加拉邦(加尔各答为该邦首府)邦长阿南达·博斯接受印度媒体ANI采访,回应了这次事件。阿安达·博斯:“此次事件源于组织者的管理失职。主办方在举办如此大规模集会时,没有采取必要的预防措施。目前已向当地政府下达了...
陕西兴平,失联48小时,这对12岁双胞胎姐妹终于找到了!父母都急疯了,父亲哭了,
陕西兴平,失联48小时,这对12岁双胞胎姐妹终于找到了!父母都急疯了,父亲哭了,说孩子找到时,手里拿着半块捡来的面包,脸冻得通红,一抱就哭了,说再也不敢乱跑了!11月23号傍晚的兴平,天已经黑透了,高先生家的窗户里透出暖黄的光。餐桌上摆着一碗刚炖好的排骨汤,油花在表面轻轻晃着,12岁的高珂蓉和高珂茹坐在椅子上,手里捧着热乎的米饭,奶奶站在旁边,手里的筷子不停往她们碗里夹肉,嘴里念叨着“多吃点,这两天饿坏了”。高先生坐在对面,看着两个孩子冻得还没完全消红的脸颊,原本到了嘴边的话又咽了回去。几个小时前在城郊路边,他抱着这两个浑身透着冷意的孩子,能清晰摸到她们校服上沾着的泥点,还有她们手里攥着的那半块硬邦邦的面包,面包边缘都被攥得变了形。这两个孩子,平时在高新区五小上学,走哪儿都黏在一起,连放学回家都要手牵手。11月21号那天晚上,家里的店铺还没关,妈妈在厨房洗碗,水流哗啦啦响着,偶尔抬头看一眼柜台,还能看见两个孩子趴在那儿玩。等碗洗好出来,柜台边空了,妈妈以为她们去隔壁超市买零食了——平时孩子也常这么干,最多十几分钟就回来。可那天直到晚上9点,门口还是没动静,妈妈开始在店里转圈,时不时往门外望,高先生也放下手里的活,骑着电动车往超市方向去,顺便绕了绕周边的路,没见着人。到了10点,高先生的电动车已经绕遍了槐里路周边三条街,认识的邻居都问遍了,“看见我们家那对双胞胎没?穿蓝色校服的”,得到的都是摇头。他骑着车往回走,风刮在脸上有点疼,心里头开始发慌,回到店里就赶紧打了报警电话。挂了电话,奶奶坐在柜台后面,突然红了眼圈,“下午珂蓉躲在这儿刷短视频,我还说她‘再看眼睛都要瞎了’,当时孩子没说话,是不是我话说重了?”高先生这才想起,白天他还跟孩子开玩笑,说“这次考试没考好,晚上好好表现,不然你妈要收拾你们”,当时孩子只是低头笑了笑,没吭声。第二天一早,天刚蒙蒙亮,高先生家的店门口就来了几个穿红马甲的志愿者,手里拿着打印好的寻人启事,上面印着两个孩子的照片,写着“12岁,身高147厘米,穿蓝色校服、白底黑面运动鞋”,还有联系电话。志愿者说“我们已经组织了人,分小组搜,你别太着急”。很快,街上的寻人启事多了起来,电线杆上、小区门口,甚至超市的玻璃门上都贴着。警方也来了人,在店里调了监控,画面里能清楚看见21号晚上7点17分,两个孩子从店门走出去,手牵手往东边走了。之后又去周边调了其他监控,200多处画面,民警们坐在监控室里,一帧一帧地看,眼睛都熬红了。到了中午,终于有了线索——监控里出现两个小小的蓝色身影,进了一栋居民楼的楼道,可没拍到她们什么时候出来。高先生跟着民警去了那栋楼,一层一层地找,喊着“珂蓉、珂茹”,声控灯一盏盏亮起来,又暗下去,没人回应。22号下午,志愿者的队伍已经有5200多人,分成12个小组,公园、涵洞、拆迁后没人住的空房子都搜了个遍。有个志愿者在草丛里发现一枚粉色发夹,赶紧喊高先生过去,高先生跑过去,把发夹拿在手里翻来覆去看,指腹蹭过发夹上的水钻,“不是我们家的,我们家孩子不戴这种”,说完蹲在地上,双手撑着膝盖,好一会儿才站起来。那天下午,警方又从监控里找到线索,两个孩子在市区一个小区里待了会儿,不到半小时就走了,之后骑了一辆不知道从哪儿来的自行车,往郊区方向去,最后在“庄头”附近没了踪影。23号下午,高先生的手机突然响了,是警方打来的,说有市民在城郊路边发现了两个穿蓝色校服的孩子。他赶紧往那边赶,路上手都在抖,到了地方,就看见两个孩子蹲在路边,低着头,看见他过来,眼睛一下子就红了。后来孩子说,21号晚上在楼道里待了一夜,冷了就互相抱着。22号早上饿了,看见路边有人扔的面包,捡起来分着吃。下午骑到同学家,只敢在门口站着,同学妈妈让她们进去喝了口水,没敢多待就走了。现在孩子回来了,高先生把那半块面包扔进了垃圾桶,转身去厨房帮妈妈热汤。奶奶还在跟孩子说“以后有事跟奶奶说,别乱跑了”,妈妈坐在旁边,没怎么说话,只是偶尔给孩子擦擦嘴角。高先生看着这一幕,突然想起之前听说的一件事,河南郑州有个13岁的女孩,因为被家长批评网课不认真,躲在地下室36小时,靠好心人给的面包充饥。他叹了口气,觉得以后真得跟孩子多聊聊,哪怕只是说说学校里谁跟谁闹了别扭,谁得了小红花,也比随口说句批评的话强。高先生看着她们,觉得这48小时里的担心、着急,在这一刻都化成了踏实——比起成绩,比起别的,孩子能安安稳稳坐在家里,喝上一碗热汤,才是最要紧的。那么到最后,你们怎么看呢?如果各位看官老爷们已经选择阅读了此文,麻烦您点一下关注,既方便您进行讨论和分享,又能带来不一样的参与感,感谢各位看官老爷们的支持!
键邦股份涨2.36%,成交额3812.58万元,主力资金净流出86.74万元
键邦股份今年以来股价涨15.13%,近5个交易日跌3.38%,近20日涨3.58%,近60日涨4.92%。今年以来键邦股份已经11次登上龙虎榜,最近一次登上龙虎榜为9月29日,当日龙虎榜净买入559.87万元;买入总计6018.73万元,占总成交额比14....
方邦股份跌2.01%,成交额2203.76万元,主力资金净流入298.48万元
方邦股份今年以来股价涨77.51%,近5个交易日涨0.55%,近20日涨8.18%,近60日涨7.86%。今年以来方邦股份已经2次登上龙虎榜,最近一次登上龙虎榜为7月29日,当日龙虎榜净买入-1940.77万元;买入总计7506.70万元,占总成交额比15....
方邦股份涨2.06%,成交额2449.56万元,主力资金净流入57.99万元
方邦股份今年以来股价涨80.18%,近5个交易日涨0.84%,近20日涨11.02%,近60日涨12.82%。今年以来方邦股份已经2次登上龙虎榜,最近一次登上龙虎榜为7月29日,当日龙虎榜净买入-1940.77万元;买入总计7506.70万元,占总成交额比...
方邦股份跌2.01%,成交额7759.42万元,主力资金净流出482.77万元
方邦股份今年以来股价涨75.09%,近5个交易日涨6.14%,近20日涨1.68%,近60日涨12.58%。今年以来方邦股份已经2次登上龙虎榜,最近一次登上龙虎榜为7月29日,当日龙虎榜净买入-1940.77万元;买入总计7506.70万元,占总成交额比15...