云霞育儿网

蒋振邦的“魂”回来了，杀球邦邦硬，多次直接杀穿对手，魏雅欣的网前不输黄雅琼，完全压制对方女队员，给蒋振邦创造出进攻机会。虽然冯彦哲黄东萍半决赛输了，但是蒋魏组合状态回升，打进了决赛，按照蒋魏今天这个状态打的话，...

他是德国非常优秀的科学家，却惨遭国人的背刺和研究所的抛弃！2022年，他选择离开德国，转头加入了我国中科院，仅用时两年，就拿下了俄国四未来领域最高奖项VYZOV奖，更是成为了第一位获得该奖项的非俄罗斯籍科学家！麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！一个“诺奖级”的科学家，在本该最风光的时候，却带着整个团队远走他乡，然后在异国他乡只用两年，就拿到了一个连当地人都很难企及的最高科技奖。他就是德国科学家“洛戈塞蒂斯”，而在早年间，洛戈塞蒂斯的人生起点就有些不同寻常，在雅典大学同时攻读音乐和数学双学位，之后才转向生物学，一头扎进大脑如何处理视觉信息的神秘世界。到了1985年，他从慕尼黑大学拿下人类神经生物学博士，又先后在美国麻省理工和贝勒医学院深造，履历堪称完美。后来在1996年，德国顶尖的马克斯·普朗克生物控制论研究所向他伸出橄榄枝，力邀他出任系主任，也正是在这里，洛戈塞蒂斯迎来了学术生涯的黄金时代。他带领团队做出了一系列开创性研究，尤其是在功能性磁共振成像（fMRI）与大脑活动关系上的探索，直接奠定了fMRI在神经科学研究中的核心地位。直到2001年，他在《自然》杂志上发表的论文，至今仍是里程碑式的文献，而他也因此声名鹊起，成了全球公认的脑神经科学权威，多次被视为诺贝尔奖的有力竞争者。谁知，一场风暴在2014年毫无征兆地袭来，一个极端动物保护组织的成员卧底进入他的实验室，偷拍并恶意剪辑了一段视频。视频里，实验猴子大脑被植入电极，甚至出现了出血、呕吐的镜头，这些被断章取义的画面一公布，舆论瞬间炸了锅，抗议者围攻研究所，警方介入调查，指控他的研究“不人道”。紧接着，洛戈塞蒂斯的个人生活彻底崩塌，死亡威胁、家门被泼红漆、邮箱里塞满谩骂，连家人都未能幸免。在那之后的五年时间，他与同事们深陷漫长的官司，一度被指控“延迟对病猴实施安乐死”。尽管他拿出确凿证据，证明所有实验都合乎规范，法院最终在2018年底撤销了全部指控，还了他清白。可是，法律上的胜利，并没能驱散舆论的阴霾，德国社会那种无形的孤立和冷眼，让他彻底寒了心。不过，真正压垮他的最后一根稻草，来自他背后的雇主——大名鼎鼎的马克斯·普朗克学会。面对这场风波，学会不仅没有为他和团队提供强有力的支持，反而选择了关停整个生物控制论研究所，这种被彻底抛弃的感觉，让他对德国的科研环境彻底绝望。就在这时，中国科学院向他抛出了橄榄枝，在与上海国际灵长类动物研究中心过去的合作中，洛戈塞蒂斯发现，中国的同行似乎更能心无旁骛地投入到纯粹的科研中去。他看到的，是一个能让科学家专注科学本身，而不被无休止的伦理争议和舆论绑架的环境，这与他在德国的遭遇形成了鲜明对比。最终，他做出了一个震动学界的决定，2022年，洛戈塞蒂斯带着家人和实验室旗下全部五个研究小组、数十名科学家集体搬到了上海。在这里，他的团队几乎无缝衔接，迅速投入新工作，继续探索大脑感知与认知的奥秘，为抑郁症、阿尔茨海默病等寻找新的解决方案。仅仅两年后，他的研究就斩获了俄罗斯顶级科技奖项“VYZOV奖”，这个奖项分量极重，历来基本只颁给本国科学家，而洛戈塞蒂斯作为有史以来第一位非俄籍获奖者，靠的只能是硬邦邦的科研成果。但反观德国，一些舆论环境对科学研究的压制已经到了非理性的地步，科学家一旦触碰所谓的“道德红线”，就容易被无限放大和审判，即便有法规和数据自证清白，社会也未必原谅，而这种氛围，最终只会导致顶尖人才用脚投票。但在当下的中国，正以开放务实的姿态“筑巢引凤”，我们为科研人员提供了试错的空间和深耕的条件，不因一场舆论风暴就全盘否定一个人。很多人觉得吸引海外人才只是句口号，但洛戈塞蒂斯就是一个活生生的例子，仅去年一年，就有近1400名华裔教授和科学家从美国回到中国，更有日本国宝级科学家藤岛昭这样的国际巨擘选择在中国安家。进一步看，俄罗斯能把自家的最高奖项颁给一个在华工作的德国科学家，也说明了真正重视科学的地方，会发自内心地尊重贡献，而不是被“本国优先”的小算盘束缚。所以归根结底，科学不属于哪个国家，更不是意识形态的战场，它属于那些有能力、有坚持、有担当的人。洛戈塞蒂斯的出走与重生，或许正是一种信号，一个国家对待科学家的态度，究竟能在多大程度上决定它的未来？答案，可能就藏在这些人才流动的轨迹里。【信源】观察者网——离开欧洲加盟中国，他成为首位获得“俄罗斯诺贝尔奖”的非俄罗斯人

安徽一女子发现卧室的空调，不论温度开多低就是不凉快，当她打开窗帘时，才猛然发现邻居竟然把空调室外机装在自己家窗户旁边，只要邻居家一开空调热风就呼呼地往自家卧室里吹，怪不得自己家卧室里那么难降温。空调外机热风：邻里间的“温度”博弈六月的安徽小城，暑气像刚开锅的粥，咕嘟咕嘟往人身上扑。李薇穿着吊带裙，在卧室里来回踱步，空调显示24度，可吹出来的风黏糊糊的，裹着股说不出的温热。她抬手抹了把额头的汗，烦躁地又按了按遥控器——这台用了五年的空调，难不成要在三伏天罢工？“咔嗒”一声，她猛地拉开窗帘，刺眼的阳光里，邻居家新空调外机的黑影“唰”地撞进视线。那台银灰色的外机就钉在她家窗户斜下方，排风口正对着她卧室，热风“呼呼”地灌，把她半个夏天的清凉全搅黄了。“我的老天爷！”李薇惊得差点把手机摔了，扒着窗台往下喊，“张姐！你家空调外机咋装我窗户边上了？”楼下晾衣绳上，张姐正踮脚收床单，探出头时，额前的碎发被汗黏成绺：“啊？装外机的师傅说这儿好排线，咋啦妹子？”李薇指着那台“嗡嗡”响的外机，声音都带着颤：“您瞅瞅！这风全往我屋里吹，我开16度都跟蒸桑拿似的！”张姐凑到窗边一瞧，也慌了神：“哎呀妈呀，我真不懂这些……师傅说啥我就听啥，这可咋整？”李薇深吸口气，强压着火气：“张姐，您找师傅挪挪呗，这挨着我窗户，实在没法住人。”张姐犹豫着缩回身子，嘟囔道：“挪外机得花钱吧？我家刚装完空调，钱都花光了……”话音刚落，人就闪进了屋里，留下李薇对着发烫的外机干瞪眼。接下来的三天，外机依旧“呼呼”吐着热风。李薇把卧室窗户关得死死的，可热浪还是顺着窗缝往里钻，晚上睡觉要开着风扇，空调和风扇对着吹，屋里的空气像被煮过的粥，稠得让人喘不过气。她找物业，物业说“邻里纠纷，得自己沟通”；打市民服务热线，回复“会督促处理”，可电话挂了，外机还在转。看着卧室里因为高温蔫成“枯草”的绿萝，李薇越想越憋屈。她向来好说话，可这事关乎日子能不能过舒坦，不能就这么算了。于是她再次敲响张姐家门，这次语气硬邦邦的：“张姐，这外机不挪，我屋里真没法待人！咱们得解决啊！”张姐开门时眼睛红红的，手在围裙上搓来搓去：“妹子，我问过师傅了，挪外机得三百块……我一个人带孩子，上个月孩子他爸刚寄来学费，真拿不出闲钱……”说着，眼泪在眼眶里打转。李薇看着张姐家褪色的沙发、掉漆的茶几，想起她总在夜里哄孩子的轻声细语，心里的火“呲”地消了大半，可问题还得解决。她咬咬牙，从包里掏出三百块：“张姐，这钱我出，您赶紧找师傅挪了吧，再这么下去，我得热出病来。”张姐慌忙摆手：“那咋行！妹子，我不能要你的钱……”李薇把钱塞进她手里：“先解决事儿！您要不踏实，等发了工资再还我。”第二天一早，装外机的师傅就来了。李薇请了假，守在窗边看师傅拆外机、重新排线。金属碰撞声里，她和张姐蹲在楼下唠家常。张姐说，孩子他爸在外地工地搬砖，一年回不了几趟；说自己怕多花钱，才让师傅随便找地方装外机。李薇听着，想起自己北漂的哥哥，也是一年到头吃苦受累，心里酸酸的。外机挪到了通风井旁，师傅调试好后，李薇摸了摸吹进来的风——凉凉的，带着清晨的清爽。她正想跟张姐说“钱不用急着还”，张姐却红着脸塞给她一兜子土鸡蛋：“妹子，这是孩子奶奶养的鸡下的，不值钱，你别嫌脏。”土鸡蛋温热的，在手里沉甸甸的。那天晚上，李薇卧室的空调终于吹出了正经的凉风。她给绿萝浇了水，叶子上的灰被擦得干干净净，在月光下泛着油亮的光。窗外，张姐家的空调外机安静地待在通风井旁，不再是“热风炸弹”，倒像是邻里和解的“见证官”。后来，李薇和张姐成了常串门的朋友。张姐会给她捎老家的柿饼，李薇会教张姐的孩子做手工。有回聊起挪外机的事，张姐说：“妹子，那天你塞钱给我，我才知道，邻里间不是只有计较，还有实打实的体谅。”李薇笑着回：“我也懂了，过日子哪能没磕碰，可只要肯站在对方难处想，再热的‘风’也能变成凉的。”这台空调外机的风波，像一面小镜子，照出了邻里相处的学问。在钢筋水泥的城市里，我们总怕“多管闲事”，总担心“吃亏上当”，可真遇到事了，一句体谅的话、一次主动的让步，就能把“隔心墙”变成“连心桥”。毕竟，比空调凉风更珍贵的，是人与人之间流动的温热——那是让日子真正“降温解暑”的秘密，是钢筋丛林里最柔软的光。

还有比哈尔邦那座臭名昭著的阿格瓦尼-苏丹甘吉大桥，作为比哈尔邦政府重点推进的在建基建项目，从2022年以来已经垮塌了至少3次，而当地政府甚至至今没有更换施工单位。从不久前火遍全网的“90度直角转弯立交桥”，到如今的再次...

键邦股份今年以来股价涨1.47%，近5个交易日跌0.26%，近20日跌2.01%，近60日跌0.75%。今年以来键邦股份已经5次登上龙虎榜，最近一次登上龙虎榜为3月31日，当日龙虎榜净买入-890.27万元；买入总计2423.32万元，占总成交额比6.40%...

在大会的主论坛中，邦邦汽服副总经理张立伟为现场嘉宾深入剖析了2025年上半年汽配供应链的新趋势与新动能，并结合多个维度全面展示了邦邦汽服在应对行业变革中的创新举措。近年来，随着4S经销商集团放量外采、新能源汽车渗透率...

我表姐离了两次婚了，暑假带着孩子来我们这边玩，我就让她住家里了。前天晚上吃过饭，老公出门散步了，我去厨房收拾碗筷，表姐就跟我聊天，问我家里家务活是不是都是我干？我说，基本上是，老公工作忙，不过不忙的时候也会帮忙，谁知道表姐说，我这脾气也太好了吧，要工作要带娃，还要做家务，男的除了赚钱，其他不管不问，要是她，早离了！我想了想确实是，老公回来后，我跟他说让他去刷碗，顺便把地拖了。晚上睡觉的时候，跟老公说了表姐的话，老公气的一晚上没睡好，第二天一早随便找个理由就把表姐赶走了。表姐被赶走那天，抱着孩子站在门口直搓手。我追出去想拦，老公黑着脸把我拽回来：“她自己婚姻一团糟，还来搅和咱们日子！”我心里又急又委屈，怪表姐多嘴，也怪老公心眼小。从那以后，家里气氛就僵了。老公下班回来往沙发上一瘫，连电视遥控器都懒得伸手拿。我喊他搭把手，他就回一句“你表姐不是说我该离婚吗”，噎得我半天说不出话。有次孩子作业本忘带，我让他顺路送一趟，他硬邦邦回：“我又不会带娃，别找我。”更糟的是，两家老人也知道了这事。婆婆打电话把我训了一顿：“你表姐离两次婚的人，说话能听吗？好好的家被她搅得鸡飞狗跳！”我妈却护着表姐：“她说的也是实话，凭啥你一个人累死累活？”夹在中间，我晚上躺在床上直掉眼泪，结婚这么多年，头一回觉得日子这么难捱。现在每次路过表姐以前住的客房，心里就堵得慌。以前表姐来玩，家里热热闹闹的，现在倒好，亲戚反目，夫妻生分，好好的家像被戳破的气球，空落落的没了生气。

我表姐都离过两次婚了。暑假的时候，她带着孩子到我们这儿来玩，我就把她留家里住了。前天晚上吃完饭，我老公出去散步了，我呢，就到厨房去收拾碗筷。这时候，表姐就跟我唠嗑，问我家里的家务活是不是都我一个人干呀。我就说，差不多吧，老公工作忙嘛，不过他不忙的时候也会搭把手的。谁知道表姐听了就说，我这脾气也太好了吧。又要工作，又要带孩子，还得做家务，男的就光知道赚钱，别的啥都不管不问的，要是她呀，早就离婚了。我仔细一琢磨，好像还真是这么回事儿。等老公回来后，我就跟他说让他去刷碗，顺便把地拖了。晚上睡觉的时候，我把表姐的话跟老公说了，老公气得一晚上都没睡踏实。第二天一大早，随便找了个理由就把表姐给打发走了。表姐被赶走的时候，抱着孩子站在门口，手不停地搓着。我想追出去拦着，老公沉着脸把我拽回来，还说：“她自个儿的婚姻乱得像一团麻，还跑这儿来搅和咱们的日子！”我心里又着急又委屈，怪表姐多嘴，也怪老公心眼太小。从那以后啊，家里的气氛就变得特别僵。老公下班回来，往沙发上一躺，连电视遥控器都不愿意伸手去拿。我喊他帮个忙，他就回我一句：“你表姐不是说我该离婚吗？”噎得我半天都不知道说啥好。有一回，孩子作业本忘带了，我让他顺路送一趟，他硬邦邦地回我：“我又不会带孩子，别找我。”更麻烦的是，两边的老人也都知道这事儿了。婆婆打电话把我狠狠训了一顿，说：“你表姐离了两次婚的人，她的话能听吗？好好的一个家，被她搅得不得安宁！”我妈呢，却护着表姐，说：“她说的也是大实话啊，为啥就得你一个人累得要死要活的？”我夹在中间，晚上躺在床上，眼泪直往下掉。结婚这么多年了，头一回觉得日子这么难熬。现在每次路过表姐以前住的客房，心里就特别堵得慌。以前表姐来玩的时候，家里可热闹了，现在可好，亲戚之间闹得不愉快，夫妻之间也变得生疏了，好好的一个家就像被扎破的气球似的，空荡荡的，一点生气都没有了。

俄罗斯现在最大的痛苦，就是不舍得放弃远东联邦区，远东联邦区只有600多万人口，不到俄罗斯总人口的5%，这块广袤的土地面积高达695万平方公里，大多数地方都是一望无际的不毛之地，但这块土地的资源也不是很多，俄罗斯主要的天然气石油都在乌拉尔山和西西伯利亚地区，俄罗斯为了维持这一地区的发展，投入了巨额资金，效果也不明显，俄罗斯现在也很无奈，这块土地食之无味，弃之可惜。俄罗斯攥着远东联邦区这块695万平方公里的冻土，扔了心疼，捧着烫手。这地方人烟稀薄到极点，不到全国5%的人口散在比整个印度还大的冰原林海里，人均能摊上超过一平方公里。说是“联邦区”，实则更像一张摊得太薄的大饼，除了几个港口城市零星点缀，绝大多数地方是连公路都懒得插进去的无人区。开发？俄罗斯不是没砸钱，中央年年输血搞基建、发补贴，可人一迁过去，没几年又冻得跑回欧洲部分，经济造血能力始终像西伯利亚的冻土，硬邦邦凿不动。资源这块算盘也打不响。远东地下有矿藏不假，但主力油气田全在乌拉尔山以西的西西伯利亚，远东这点零碎资源埋得深、开采贵，零下几十度的天气里钻井，成本嗖嗖往上蹿。更别说修条管道穿越冻土带得花天文数字，算来算去还不如直接卖欧洲方便。结果就是远东经济常年吊车尾，成了国家财政的“销金窟”。可普京宁可砍掉五百万平方公里肥沃领土（比如当年放走中亚五国和乌克兰），也绝不从远东后退半步。核心就五个字：双头鹰战略。俄罗斯能当世界棋手，全凭这只脑袋盯欧洲、脑袋盯亚太的“双头鹰”——远东就是那只盯死美国的鹰眼。没了它，俄罗斯就缩成欧洲区域强国，跟英德平起平坐，再没资格和中美掰手腕。看看地图就明白：远东海岸线直逼白令海峡，核潜艇往堪察加一藏，导弹射程直接覆盖北美；若丢了，太平洋出海口一断，俄罗斯立马被锁死在欧亚大陆北角，战略威慑力腰斩。俄高层心知肚明，现在远东是赔本买卖，但未来押注全在它身上：往北看，它是抢滩北极的跳板，冰川一化这里就是控制新航道的桥头堡；往南看，它捏着和中国做生意的命门，油气粮食走铁路输华，换回硬通货撑着被制裁的军工。所以再亏也得咬牙攥紧——甚至不敢开放给中国开发，生怕移民潮一来，稀释了俄裔人口，这地儿就改姓了。于是陷入死循环：不开放没资金激活经济，开放又怕主权流失，只能继续往冻土里砸钱，苦等北极解冻或美国衰落的“战略天亮”

1985年，老山战场上，杨启良歼敌18人，转业后却遭地方恶霸刁难，他看了恶霸一眼，说：“越战中的打打杀杀我见多了，我就是从死人堆里爬出来的，你确定要和我动手”？1985年，老山战场上，一个普通战士用血肉之躯歼敌18人，成了部队里的传奇。转业后，他却在和平年代遭遇地方恶霸的刁难，面对挑衅，他只淡淡扫了一眼，扔下一句硬邦邦的话，让对方瞬间哑火。这人叫杨启良，一个从死人堆里爬出来的英雄。杨启良，1963年出生在浙江台州一个普普通通的农村家庭。小时候家里穷，田里干活是他生活的日常。1983年，20岁的他扛着报国的念头，穿上军装，告别了泥巴路，加入了中国人民解放军陆军第1师第2团第3连。刚入伍时，他没啥特别，个子不高，话也不多，但训练场上那股不服输的劲儿，让战友们慢慢记住他。没人想到，这个不起眼的农村娃，后来会在战场上写下传奇。1985年3月，老山前线打得正激烈。那会儿中越冲突还没完全平息，杨启良被派到166高地执行任务。3月8日，他带着12个战友组成敢死队，要夺下高地和旁边的无名阵地。战斗整整持续了一天一夜，越军火力猛，炮弹炸得满地尘土。杨启良冲在前面，手里步枪打得发烫，指挥战友掩护前进，终于硬生生拿下阵地。第二天夜里，越军反扑，来势汹汹，他左肩被弹片划开，血流了一身，但他爬到机枪旁，死守了4个小时。战友赶到时，地上躺着18个越军尸体，他却因为失血差点没撑住。那一仗，他被记了一等功，部队里都传开了他的名字，管他叫“战斗英雄”。1996年，杨启良脱下军装，转业回了台州。他没挑啥显眼的工作，而是去了经济开发区的消费者协会。有人不理解，问他为啥不去当大官，他笑笑说：“在哪都是为人民干活，没啥不一样。”这份工作看着不起眼，每天却得面对各种鸡毛蒜皮的纠纷。市场里假货多，消费者投诉不断，他得挨个查，挨个处理。摊贩不配合是常事，但他从不含糊，手里有证据，嘴上有道理，谁也别想糊弄过去。2013年的一天，市场里闹开了锅。一个叫小吴的消费者买了袋面粉，回家吃了全家闹肚子，找摊主理论。摊主死不认账，骂小吴是来讹钱的。杨启良接到电话，赶过去一看，面粉果然发霉了。他板着脸跟摊主说要罚款，摊主急了眼，挥拳就想动手。杨启良一把抓住他手腕，眼里透着寒气，说了那句让对方腿软的话：“越战里打打杀杀我见多了，我是从死人堆里爬出来的，你确定要跟我动手？”摊主立马蔫了，赔着笑认了错。这事传出去，市场里的人都知道，协会里有个硬汉不好惹。杨启良干活从不马虎。遇到假酒、过期肉，他都是一查到底。有回调解会上，一个年轻小贩塞钱想私了，他直接甩手拒绝，声音大得全场都听见了：“我干这行不是为了钱，是为了让大家过得安心。”这话说得实在，会场里的人都鼓起掌来。他不光硬气，也讲理，每次处理纠纷都先听双方意见，再拿证据说话。慢慢地，市场里的摊贩见了他，既怕又服气，有人叫他“市场里的战士”，有人喊他“活雷锋”。这些称呼听着土，却是他一步步干出来的。退休后，杨启良没闲着，偶尔还去市场转转，看看那些他管过的摊位。街坊邻居见了他，都爱打招呼，他也点点头，脸上挂着点笑。他的故事在台州传了不少年，年轻人听他说战场上的事，眼里满是崇拜，老同事提起他，总说他是个倔强的老实人。他不爱吹嘘，也不摆架子，但谁都知道，这家伙骨子里有股劲儿，是战场上磨出来的，也是生活里熬出来的。杨启良这辈子，从战场到市场，从枪林弹雨到鸡毛蒜皮，身份变了，干劲没变。他在老山用命守国土，在台州用责任护民生。有人说他命硬，有人说他轴，可正是这份硬和轴，让他成了别人眼里的靠山。他的经历不是啥高大上的传奇，就是一个普通人踏踏实实走出来的路。战场上，他是英雄；地方上，他是脊梁。这两种身份搁在他身上，愣是没半点违和。

方邦股份今年以来股价跌1.90%，近5个交易日涨6.15%，近20日涨2.91%，近60日跌5.50%。资料显示，广州方邦电子股份有限公司位于广东省广州市黄埔区东枝路28号，成立日期2010年12月15日，上市日期2019年7月22日，公司主营业务涉及...

1950年，一战士被3000美军堵在坑道里，美军在外扎营，准备困死他，谁知战士仅凭1枚手榴弹就成功突围了。那年寒冬的长津湖战场，凛冽寒风卷着雪，温度非常低，张金龙和战友们趴在掩体后，单薄的棉衣被冻得硬邦邦的。他们是志愿军20军的战士，谁又能想到那时的他们连冬装都未配齐，就撞上了美军精锐，正是号称"王牌军"的骑一师。美军直升机在头顶盘旋，坦克履带碾过冻土发出沉闷的轰鸣，张金龙攥着老旧的步枪，枪栓都快冻住了。11月28日天刚亮，燃烧弹的烈焰突然吞没了前沿阵地，美军骑一师凭借压倒性火力发起强攻，炸弹像冰雹般砸落。他所在班拼死阻击，硬是用血肉之躯打瘫了四辆坦克、五辆装甲车，硝烟散尽时，阵地上只剩四个活人。连长嘶哑的喊声穿透爆炸声，让剩下的战士撤退，而他则将最后弹匣压进机枪，抱着誓死的态度护其他战友撤退。当子弹追着战友后撤的路线扫射，他故意探身暴露位置，美军看到后果然调转枪口，子弹在掩体前溅起半米高的冻土。眼看包围圈收紧，他甩出最后一颗手榴弹，趁烟雾滚进十米外的防空坑道，坑道里漆黑一片，他摸到几枚遗留的迫击炮弹，却找不到发射筒。洞口传来美式军靴的踩雪声，五个端着卡宾枪的士兵猫腰钻进来，他扣动扳机的瞬间，才发现子弹早打光了。黑暗中响起金属碰撞的脆响，他抡起步枪当棍子砸去，闷哼声接连响起，有个士兵慌乱中扣动扳机，跳弹在坑道里火星四溅。等外边的美军冲进来，只看见五具钢盔变形的尸体，带队的上尉暴跳如雷，对着坑道喊话劝降，回应他的却是一颗从深处抛来的哑弹，那是他拆了引信的迫击炮弹。美军随即调来喷火器，火焰灌进坑道口烧了半分钟，令人绝望的是，浓烟散尽后，坑道里依然有石块滚动声，上尉突然笑了："困死他！"他太熟悉这种野战坑道结构了，唯一的出口正被三百多名美军围着，坦克炮管直指洞口。雪地里支起行军帐篷，咖啡壶在篝火上冒着热气，没人注意到坑道深处有双眼睛正盯着这一切。他在冻土上摸到个圆滚滚的东西，仔细一看竟是颗"香瓜手雷"，可能是先前战友遗落的。眼前的情况，让他握着手雷的掌心不断渗出汗，他想起行军路上老兵的话："遇上绝境就听子弹声，枪声密处人最慌。"此刻洞外的谈笑声、餐具碰撞声越来越清晰，美军开饭了。当月光被云层吞没时，坑道口突然窜出黑影，只见他左手高举手雷，右手攥着拉火环，像头豹子扑向篝火堆旁的人群。围坐吃饭的士兵们本能地翻滚躲避，几个军官甚至撞翻了咖啡壶，他故意斜穿营地，专往人堆里冲，所到之处士兵们抱头鼠窜，混乱中竟无人开枪，因为谁都怕引爆那颗手雷。三十米、五十米、一百米，眼看就要冲进前方松树林，右腿突然像被烙铁烫到般剧痛，他栽进雪窝的刹那，那颗手雷划着弧线落回美军营地。爆炸气浪掀翻三个帐篷时，志愿军阵地的机枪响了，两名战士冒着弹雨把他拖回战壕，卫生员剪开他结冰的裤管，发现子弹卡在腿骨上，而那颗救命的手雷，其实是他拆掉引信后自制的假弹，外壳里塞满了碎石。后来战报记载，他的佯攻造成美军二十多人伤亡，更关键的是撕开了骑一师夜间的警戒线。次日凌晨，20军主力正是从这个缺口穿插出去，端掉了美军七公里外的补给点。信息来源：《抗美援朝战争技术革新汇》、《二十军抗美援朝英模录》

凌晨三点的手机屏保还亮着。刷到那条“消防员徒步12小时挺进灾区”的新闻时，屏幕上的小伙子正啃着半块硬邦邦的压缩饼干，脸上的灰混着汗，在眼角洇出深一道浅一道的印子——他护在怀里的，是个刚从废墟里抱出来的、裹着消防服的婴儿。忽然想起去年见过的那个消防员。商场起火时，他背着个小女孩从浓烟里冲出来，头盔上的灯晃得人睁不开眼，怀里的孩子吓得直哭，他却用被熏哑的嗓子轻声哄：“不怕啊，叔叔带你找妈妈。”后来听说，他那天爬了27层楼，鞋底磨穿了，脚踝肿得塞不进靴子，却在休息时偷偷给小女孩买了包糖果，说“怕她做噩梦”。他们总说“习惯了”。习惯了凌晨出警时把热了三次的泡面推到一边，习惯了训练时肩膀磨出血泡还要扛着水枪跑，习惯了父母打电话时永远说“一切都好”，却在朋友圈悄悄转发“火场逃生指南”。可我们都知道，哪有什么“习惯”，不过是把“危险”扛在了肩，把“牵挂”藏进了心底——就像那次森林大火，有个消防员在头盔里塞了张纸条：“如果我回不来，帮我看看爸妈，他们种的月季该开花了。”别再说“点赞转发”了。那些在浓烟里逆行的背影，在洪水里托举的手臂，在冰山里搜救的脚印，从来不需要流量堆砌的“热度”。他们需要的，或许只是你路过消防局时，看见门口晒着的、满是补丁的消防服，能轻轻说一句“辛苦了”；是看见商场里的消防栓被挡住时，顺手挪开挡路的货架；是在每个平安的夜里，能想起有群人，正用自己的“不平安”，换着千万家的“岁月静好”。如果可以，为他们留一朵玫瑰吧。不必鲜艳，不必昂贵，甚至不必是真花——是你心里对“平安”的珍视，是你对“逆行”的懂得，是你从此记住“动火时多检查一遍煤气阀”“楼道里不堆杂物”的自觉。这些藏在细节里的“在乎”，比任何点赞都滚烫，比任何转发都实在——因为他们拼命守护的，从来不是屏幕上的“小红心”，而是每个普通人能安心生活的、带着烟火气的人间。下次看见消防车呼啸而过时，记得望一眼车上的编号。那些数字背后，是二十岁的少年把青春泡在训练场上，是三十岁的父亲错过孩子的第一次走路，是四十岁的老兵身上褪不去的伤疤。他们也是别人的儿子、丈夫、父亲，却把“守护”写成了生命里最沉重的诗——而我们能做的，不过是在这诗行里，轻轻放上一朵不会凋谢的“牵挂”，让他们知道：你护我周全，我懂你不易。这世间最动人的致敬，从来不是喧嚣的热闹，而是沉默的记挂。所以啊，关掉那些“一键转发”的页面吧，把“玫瑰”种在心里——是记住、是感恩、是用更认真的“平安”，回应他们每一次义无反顾的“出发”。（此刻忽然想起，有个消防员曾说：“我们不怕危险，只怕没人记得，这人间值得守护。”那么，请让我们用一朵永远盛开在心底的“玫瑰”，告诉他们：你守护的人间，从来没忘记过你。）

键邦股份今年以来股价涨3.33%，近5个交易日涨0.68%，近20日涨9.94%，近60日涨4.02%。今年以来键邦股份已经5次登上龙虎榜，最近一次登上龙虎榜为3月31日，当日龙虎榜净买入-890.27万元；买入总计2423.32万元，占总成交额比6.40%...

中老年人的爱情真相：女人就吃这一套“硬来”！都说女人喜欢温柔体贴的男人，可中老年人的感情里，男人偶尔“硬气”点反而更动人！这里说的“硬来”不是蛮不讲理，而是用行动把关心砸到实处，让女人隔着皱纹都能摸到真心。这5件“硬来”的事，比甜言蜜语更戳中老姐姐们的心窝——一、霸道关心：比“多喝热水”管用100倍上了年纪最怕虚寒暖热没人问。王大姐感冒说“没事”，老张直接把感冒药泡好端到床头：“少废话，喝了发汗！”递热毛巾时还嘟囔“早让你加衣不听”，嘴上凶巴巴，手却轻得像哄小孩。天冷非要把围巾塞给老伴，李阿姨嫌弃“你自己不冷？”，他直接绕到身后系上：“我皮糙肉厚，你别冻着！”这种不讲理的关心，比保温杯里的枸杞还暖人。二、强制陪伴：推开一切也要陪你唠嗑张叔退休后每天雷打不动陪老伴遛弯，赵阿姨总说“你去下棋吧”，他却把棋盘一推：“下棋哪有陪你说话有意思！”晚上非要拉着她在小区走三圈，路灯下俩影子并排晃，不说话都觉得踏实。最逗的是追剧，刘叔明明爱看战争片，却硬要陪老伴追婆媳剧，边打哈欠边吐槽“这男主太窝囊”，却一秒不落地陪着看完——男人的陪伴越“顽固”，女人越觉得心里有底。三、硬核担当：天塌下来我先扛着去年陈姨家老房漏水，愁得整夜失眠，老周一拍桌子：“有我在呢！”跑建材市场货比三家，亲自盯着工人修屋顶，晒得黝黑却笑着说“小事一桩”。家里买菜花钱，他总说“你别管，该花就花”，把退休金卡往老伴手里一塞，那股子硬气让女人觉得，就算天塌了，身边这人也能给撑出个窟窿。四、死心眼专一：眼里只有你这朵“老玫瑰”同学聚会非要带着老伴，孙叔逢人就介绍“这是我家领导”；买菜专挑老伴爱吃的糖醋藕，自己爱喝的豆腐脑都忘了买；跳广场舞只跟老伴搭手，别的阿姨招手他直摇头：“我家老太婆醋坛子精！”这种“硬邦邦”的专一，比年轻人的海誓山盟更实在——菜市场里牵着手走，比情人节送花更让人心安。五、老来浪漫：皱纹里藏着的小心思结婚30周年，马叔偷偷订了饭店，李姨嫌浪费：“在家吃口面就行”，他却换上西装说：“就这一次，听我的！”端来长寿面时还藏着枚银戒指，说“补个当年的仪式”。散步时非要牵着手，王姨想甩开“让人看见笑话”，他却攥得更紧：“老夫老妻怎么了？我还没牵够呢！”这把年纪的浪漫，不是鲜花巧克力，而是把“我爱你”熬成了粥里的米、碗里的菜。中老年人的爱情啊，不需要抖音里的套路，就看你能不能把关心“硬塞”进生活里，把陪伴“硬挤”进时光里。男人越“硬气”地宠，女人越柔软地爱——毕竟到了这把年纪，谁不想找个能“霸道”护着自己，又能“温柔”哄着自己的人，一起把日子过成“硬邦邦的甜”呢？后记：别觉得年纪大了就羞于表达，爱要趁早，更要“硬气”！今天就回家拽着老伴说一句：“走，陪我看电视去！”比啥都强～❤️

5月22日，在拉贾斯坦邦的一个活动上，莫迪发表讲话称：“不会与巴基斯坦进行贸易或谈判。对于每一次恐怖袭击，巴基斯坦要付出的代价都很高昂。4月份，印控克什米尔地区发生了一场恐怖袭击，一伙武装分子袭击了当地游客，导致26...