云霞育儿网

这个问题合情合理，毕竟第一次登月是在50多年前的阿波罗11号任务期间，当时的总统是约翰・F・肯尼迪。肯尼迪恐怕无法想象此后发生的技术进步—如今一个普通的USB-C充电器的计算能力，都比阿波罗11号的计算机更强。最后一次载人...

1961年，美国将一只黑猩猩送上了太空，16分钟回到地球以后，发现他没啥毛病，还把苹果橘子吃得嘎嘎香，但没过多久，就发现他很不对劲，最终活到25岁就嘎了。这是为啥？这只黑猩猩名叫哈姆。1958年，美国国家航空航天局（NASA）启动了“水星计划”，目标是将人类送入太空并安全返回。但在当时，人类对太空环境的认知几乎为零——失重会导致器官错位吗？宇宙辐射会摧毁细胞吗？火箭加速时的巨大过载会压碎骨骼吗？这些未知的风险，让NASA决定先让动物“探路”。在西非的喀麦隆，一群刚满2岁的黑猩猩被捕获，随后辗转来到美国新墨西哥州的霍洛曼空军基地。它们中的40只被选中，成为“太空候选者”，哈姆就是其中之一。在这里，一场为期两年的“魔鬼训练”正式开始。训练师们为黑猩猩设计了一套严苛的测试体系。每天，哈姆和同伴们要坐在模拟火箭舱内，面对闪烁的灯光和刺耳的声音。当蓝色灯光亮起时，它们必须在5秒内按下对应的杠杆，否则就会遭到电击；如果成功完成，就能得到一颗葡萄作为奖励。这个看似简单的任务，实则是在模拟太空紧急情况——在火箭出现故障时，宇航员必须在极短时间内做出反应。在最初的训练中，黑猩猩们普遍表现得焦躁不安。训练师回忆：“它似乎能理解规则，第一次被电击后，下次看到灯光就会立刻伸手，眼神里没有恐惧，只有专注。”三个月后，哈姆的反应速度已经远超同伴。在100次测试中，它的正确率达到90%，而其他黑猩猩平均只有65%。更重要的是，当训练强度增加——比如同时亮起多盏灯、缩短反应时间至3秒，甚至在模拟过载环境下测试时，哈姆依然能保持稳定发挥。有一次，模拟舱突然剧烈震动，旁边的黑猩猩吓得屎尿齐流，哈姆却在摇晃中精准按下了杠杆，随后淡定地接过葡萄，仿佛什么都没发生。更关键的是，它的性格异常沉稳。在一次突然响起的火警警报中，所有黑猩猩都陷入混乱，只有哈姆冷静地爬到舱内最高处，观察周围的情况。这种临危不乱的特质，正是NASA最看重的品质。1960年夏天，经过24个月的筛选，哈姆最终被选中。NASA的一份内部报告写道：“编号65号（哈姆）在12项指标中均位列第一，其神经反应速度和心理稳定性，足以应对太空任务的挑战。”1961年1月31日早晨，哈姆被工作人员从笼子里抱出来，穿上特制的橡胶宇航服。它的爪子被固定在操作杆上，身上贴满了监测生命体征的电极。当被送入火箭舱时，哈姆突然抓住训练师的手，发出低沉的呜咽声。这是两年来，它第一次表现出对人类的依赖。上午10点35分，火箭准时发射。在起飞后的1.8秒内，哈姆承受了7.1倍重力的过载，相当于被7个自己的体重压在身上。舱内的记录仪显示，它的心率从每分钟100次飙升至200次，但手指依然在灯光亮起时准确按下了杠杆。当火箭到达187公里的高空时，逃逸塔分离，太空舱进入失重状态。哈姆漂浮在舱内，第一次体验到了“无重力”的感觉。记录仪捕捉到一个细节：它低头看了看自己悬在空中的爪子，似乎有些困惑，随后伸手抓住了漂浮的葡萄，慢悠悠地吃了起来。16分钟后，太空舱溅落在大西洋上。当回收人员打开舱门时，所有人都松了一口气——哈姆不仅活着，而且看起来状态不错。它对着镜头龇牙咧嘴，接过工作人员递来的苹果和橘子，狼吞虎咽地吃了起来，汁水顺着嘴角流下，仿佛在庆祝自己的“凯旋”。当时的媒体争相报道这一“奇迹”，《纽约时报》的标题写道：“黑猩猩哈姆从太空归来，胃口好得惊人！”NASA官员更是高调宣布：“这次任务证明，灵长类动物能在太空存活，人类登月指日可待。”但没人注意到，在返回地面的体检中，医生发现哈姆的体温升高了1.5℃，血压也出现了异常波动。更令人担忧的是，它的左心室有轻微肿大——这是心脏在对抗过载时留下的痕迹。只是在当时的一片欢呼中，这些细节被轻易忽略了。完成任务后，哈姆并没有得到想象中的“退休生活”。它先是被送到华盛顿国家动物园，成了一个活标本。动物园的工作人员回忆：“哈姆变得越来越孤僻，它会整天坐在角落，用爪子堵住耳朵，拒绝进食。只有当有人提起‘葡萄’时，它才会偶尔抬头。”更糟糕的是，它的健康状况在悄悄恶化。1963年，医生发现它患上了慢性肾病，这与长期的压力和辐射暴露密切相关。1965年，哈姆被转移到北卡罗来纳州的一家动物园。在这里，它终于摆脱了“明星”的光环，却也彻底失去了自由。它的活动空间从模拟舱变成了一个10平方米的笼子，每天能做的只有绕着笼子踱步，或者用头撞击栏杆。1983年1月18日，哈姆在睡梦中停止了呼吸，享年25岁。而野生黑猩猩的平均寿命是40岁，人工饲养的黑猩猩甚至能活到50岁。解剖报告显示，它的体内布满了陈旧性损伤：脊柱因为长期承受过载而变形，肝脏和肾脏有明显的纤维化，细胞中检测出的辐射剂量是正常黑猩猩的3倍。如今，在新墨西哥州的国际太空名人堂里，哈姆的雕像与加加林、阿姆斯特朗的雕像并排而立。雕像底座上刻着一句话：“每一次升空，都有生命在默默承受代价。”

“游隼”号登月失败，空窗50年，美国失去登月能力？2024年1月9日，一则令人遗憾的消息从美国传来：由私营企业研发的＂游隼＂号月球着陆器因燃料泄漏事故被迫放弃登月。这一消息不仅打破了美国航天界期待已久的＂重返月球＂梦想...

7月1日，红星新闻记者从四川省登协获悉，当天确实有滑坠事故发生，当事人从垭口滑坠下去，生还可能性很小（红星新闻此前报道：网友反映驴友攀登四姑娘山二峰时滑坠四川省登协：其从垭口滑坠，人还没找到）。7月1日下午，四姑娘...

比登月还难！朋友刚给孩子办落户，中德混血宝宝愣是审了快两年。派出所跑断腿，三代亲属查个底朝天，连外婆的知青档案都翻出来了。真不是开玩笑，现在想拿中国小红本，难度碾压欧美绿卡。有人说外籍妈妈生娃轻松落户？醒醒吧！...

美国登月再遭重创这是人类重返月球最惨烈的一次爆炸，也可能是这场太空竞赛最讽刺的转折点。2025年6月26日，美国SLS火箭的新款BOLE助推器在地面静态点火测试中喷嘴炸裂，碎片飞溅。虽然波音这次可以甩锅——因为助推器归诺·格公司管，但问题更大了：这是另外一位军工巨头在不到一年内第二次出现喷嘴事故。这个SLS项目，2011年立项，13年砸下264亿美元，通胀一算接近320亿，成本堪比造50座埃菲尔铁塔。而它每次发射，要用掉4台老掉牙的RS‑25发动机，一台1.46亿美元，比SpaceX猛禽发动机贵70倍以上，而且还不能回收——航天史上最贵的“一次性筷子”。BOLE原本是SLS的技术升级版，采用碳纤维壳、换新推进剂，理论上推力提升10%，结果这场炸裂，把“进化”变成了“退化”。NASA想靠EPOC合同给它续命，但官方审计早说了：想降成本，几乎没戏。再看星舰，虽然刚刚第十次地面测试炸了，但它的猛禽发动机，造价才100–250万美元，全箭可复用，推力6800吨，成本不到SLS的零头。星舰已经飞了9次，爆得越多，学得越快。现在NASA连登月着陆器都外包给SpaceX，说白了，这场登月梦，可能真的要靠马斯克一口气撑起来。而另一边，中国的长征十号，显得格外冷静稳重。“双箭登月”模式，一枚运登月舱，一枚送航天员，在月轨交会后整体下降，关键技术早在嫦娥、天舟、神舟任务里反复验证。不是赌未来，而是把每个模块都提前打磨。明年首飞，一旦验证成功，2030载人登月就不再是PPT，而是真实在轨的倒计时。总结下来：SLS是高成本、老技术、低性价比的“航空化残存”；星舰是压力测试下的“潜力工程”；只有中国方案集成本优势、工程成熟、技术自主于一体，真正走出了一条“慢但稳”的赢月路径。

美国1969年就成功登月，中国现在的航天技术还达不到吗看到一条新闻，说“中国2030年登月计划再获重大突破”，距离中国人登月的时间越来越近了！看到这个新闻，很难不让人联想到美国当年的载人登月，到底是不是真的？我们只说一个疑点就行了：中国今天的航天技术，和美国1969年的航天技术，哪个更强呢？难道说，以美国1969年的航天技术都能成功登月，我们今天的航天技术还实现不了，还需要等到2030年才行？有没有真正懂的人来解释一下？而且，中国的目标不只是登月这么简单，还要在2040年前建成一个国际月球科研站，进行各种科学实验，而美国当年先后进行了六次登月，却什么也没干，只带回来一些真假难辨的月壤，这合理吗？

中美载人登月任务竞争又有变化。我们的载人登月任务又有突破，梦舟号载人飞船取得了零高度逃逸塔发射试验的突破。按照专家的说法这就是登月的最基础的一次地面试验，也是载人飞船地面上最关键的一次试验。未来可能还会有整机...

中美登月飞船殊途同归，均采用了气囊缓冲着陆方式。说起来挺有意思的，中美俄三国的载人飞船，在着陆缓冲技术路线上，也是分久必合，合久必分，当然，这中间穿针引线分了又合的，只有中国。美国载人飞船目前主力是“龙”飞船，...

刚看到一条新闻，说“中国2030年登月计划再获重大突破”，距离中国人登月的时间越来越近了！看到这个新闻，很难不让人联想到美国当年的载人登月，到底是不是真的？我们只说一个疑点就行了：中国今天的航天技术，和美国1969年的...

新一代飞船就是登月飞船，梦舟飞船零高度逃逸飞行试验取得圆满成功，就意味着我们离载人登月又近了一步。上一次展开该飞行试验还是27年前的神舟飞船，现在已经到了“梦舟时代”。6月17日12点30分，梦舟载人飞船逃逸发动机成功...

东大载人登月稳步推进：“梦舟”载人飞船〇高度逃逸飞行试验成功！航天员都是“国宝”级的人，逃逸救生是生命安全重要保障！“梦舟”飞船将是完成我国首次载人登月的重要载体（很可能是真正的人类第一步）。另外，执行载人登月...

我国2030年前实现载人登陆月球，新火箭、新飞船、新的载人月球车等一系列新装备正在紧锣密鼓的加紧准备中。两名航天员要在月球上工作，不知道是不是我们熟悉的航天员，亦不知道会不会有女航天员先上去。中国载人登月计划不是凭空冒出来的想法，而是航天事业一步步发展的结果。从“嫦娥”探月到“天宫”空间站，咱们国家的航天技术已经打下了扎实的基础。现在，目标定得更大更远——2030年前，让中国航天员站上月球。这不只是个技术挑战，更是国家实力和民族自信的体现。官方已经明确，这个计划要实现“登月、采样、返回”三大任务，未来还可能为月球基地铺路。听着就让人有点小激动，对吧？说到意义，这可不只是面子工程。登月能带动一大堆科技进步，比如新材料、能源技术，还有人工智能这些领域。更重要的是，它还展示了中国在国际航天舞台上的地位，跟美国、俄罗斯这些老牌航天强国比，咱们也越来越有底气了。要登月，装备得给力。中国这几年在航天硬件上下了大功夫，一系列新家伙事儿正在紧锣密鼓地搞定。先说长征十号火箭，这是个大块头，推力比现在的长征五号还猛，能把25吨重的载荷送上月球轨道。专家说，它的发动机技术已经进入关键测试阶段，预计2027年就能首飞。有了这火箭，登月才有了“腿”。再来看梦舟载人飞船，这名字听着就挺有诗意吧？它是中国新一代载人飞船，专门为登月设计。比起之前的“神舟”，它更大、更智能，能装下三名航天员，还能自动对接和返回。现在，梦舟的样机已经造出来了，正在做各种地面试验，确保上天后万无一失。还有揽月着陆器，这是让航天员安全落月的大功臣。它得扛住月球的真空环境和高低温变化，还得精准降落。据报道，揽月的设计已经完成，正在模拟测试阶段，争取在未来几年跟飞船配上对。最后是新型月球车，这小车可不简单。它能在月球表面跑，能采样，能传数据，比“玉兔”系列还先进。研发团队透露，月球车的动力系统和导航技术已经有了突破，预计2028年前能定型。这些装备凑一块儿，就像一套完整的“登月套餐”，缺一不可。登月的主角当然是航天员，但这两位到底是谁，现在还是个谜。选拔这事儿可不简单，得从上百号人里挑出最优秀的。一般来说，候选人多是空军飞行员出身，身体素质得顶尖，心理状态也得稳如老狗。听说这次选拔还加了科研人员，可能想找些懂科学、会操作设备的“全能型”人才。训练就更硬核了。航天员得学会操作新飞船和新装备，还得适应月球的重力环境——那可是地球的六分之一，站都站不稳咋干活儿？模拟训练已经开始了，包括真空环境测试、高强度体能训练，甚至还有心理压力测试。有人猜，这次可能会选出一男一女搭档，毕竟女性航天员的表现越来越亮眼，比如刘洋、王亚平这些前辈，谁知道会不会有新面孔冒出来呢？人数上，官方说是两名航天员，但具体名单得等到任务临近才会公布。想想看，这两人得扛多大压力啊，不光是技术活儿，还得代表国家形象。咱们普通人只能默默为他们加油了。2030年前登月只是个开始，后面还有更大的图景。中国航天部门已经放话，未来可能会建月球科研站，甚至跟国际伙伴一块儿搞合作。想象一下，月球上有个“中国小屋”，里头全是高科技设备，航天员在那儿种菜、做实验，多带感！国际上，这计划也有不小影响。美国有“阿尔忒弥斯”计划，俄罗斯也有自己的登月野心，中国这一步迈出去，等于在全球航天竞赛里插上了自己的旗子。有人说，这可能会促成新的合作，比如共享技术、共建基地；也有人担心大国竞争会更激烈。不管咋样，中国登月肯定会给人类探索宇宙加一把火。再说近一点儿的，登月成功对咱们普通人有啥好处？直接点的，可能手机、电脑这些东西会因为航天技术升级变得更牛。间接点的，是那种民族自豪感，看着国旗在月球上飘，谁心里不热乎一下？

希罗不相信登月，以及1950年以前发生的任何历史，“我们怎么证明？很多球员的知识素养不如普通人。一个知识越贫乏的人，越是拥有一种莫名其怪的勇气，和一种莫名其妙奇怪的自豪感，因为知识越贫乏，你所相信的东西就越绝对，...

美国的载人登月任务不断延期，一次又一次的面临困境，中国的载人登月任务却在稳步推进之中，这必然会可以跟美国在登月时间上“一较高下”，我们不参与所谓的竞争，但我国也在默默的加速之中。所以，看到梦舟飞船的逃逸测试，...

日本商业登月再次宣布失败，为什么日本科技这么差？说白了，登月这事失败才正常，东大是厉害到不正常了。就这么说吧，日本航天是真不行，着陆器快落地时失联了，这事儿放在全球商业航天里不算新鲜，美国、以色列、印度都栽过...

日本尝试登月又失败了，但是雄心不死，宣布要在2040年建立月球城市。说实话，现阶段全世界能够完成登月的国家不会越来越多，因为私人公司是完不成登月的，尤其是在没有足够的登月经验的情况下。说白了就是资源供给能力、人才...

1969年7月20日，美国宇航员阿姆斯特朗成功登上月球，作为世人敬仰的航天英雄，在返回地球的新闻发布会上他却没有任何兴奋之情，反而显得极度沮丧，这不得不让人好奇他在登月过程中到底经历了什么？还是说他根本就没有登上过月球？1969年7月20日，尼尔·阿姆斯特朗的靴子踩上月球粉尘，全世界都听到了那句名言。可当他回到地球面对记者时，脸上却挂着与英雄身份不符的凝重。摄像机记录下他不断低垂的眼帘和紧绷的嘴角，就像刚参加完葬礼回来。这个细节成了航天史上最耐人寻味的画面。登月舱降落前最后一分钟险象环生。自动驾驶系统突然把飞船导向布满巨石的陨石坑，阿姆斯特朗猛拉操纵杆手动接管。燃料警报尖锐作响时，他硬是在二十秒内把登月舱稳稳降落在平地。这种临危不乱的特质曾让他被选为指令长，可回到地球后这份镇定却消失了。隔离期结束后的首场发布会上，三位宇航员坐在长桌前像待审的犯人。阿姆斯特朗回答问题时总盯着桌面，手指无意识搓着讲稿边缘。当被问及月球景观细节，他描述粉尘像"木炭粉粘满鞋帮"的语调毫无波澜。有记者注意到他全程没碰过桌上的庆功用香槟。这种反常持续了半辈子。2010年接受心脏搭桥手术前，老宇航员对主治医生说过句谜语："有些门不该推开"。两年后并发症夺走他生命时，书桌抽屉里还锁着登月当天的航行日志，其中三页被特殊装订，纸张边缘明显有反复摩挲的痕迹。航天爱好者们总爱争论那消失的两分钟通讯。地面指挥中心突然切换的医疗频道里，无线电爱好者声称截获"白色物体在环形山监视"的片段。而2008年同批登月的埃德加·米切尔在英国广播电台直言："外星文明六十年前就到过地球"，这话从戴着NASA勋章的人嘴里说出来，分量终究不同。阿姆斯特朗晚年隐居在俄亥俄州的农场，连超市收银员都不知道这个穿工装裤的老头就是登月第一人。2012年葬礼上，他的骨灰由航母护送入大西洋。当军舰鸣响二十一发礼炮时，太平洋彼岸的日本隼鸟号探测器正采集小行星样本——人类深空探索的接力从未停止。最新消息显示，2025年5月初洛克希德·马丁公司向NASA交付了阿尔忒弥斯计划的猎户座飞船。这艘以阿姆斯特朗命名的飞船将在明年载人绕月，控制中心墙上的首任指令长照片依然目光如炬。与此同时，日本白兔-RM2着陆器已完成七项环月测试，用当代科技延续着五十年前的探月传奇。老英雄若泉下有知，或会对着月光眨眨眼。信息来源：美国国家航空航天局（NASA）官网《尼尔·阿姆斯特朗生平档案》英国广播公司（BBC）专题报道《登月者未诉说的故事》日本宇宙航空研究开发机构（JAXA）《白兔-R任务公报》洛克希德·马丁公司官网《猎户座飞船交付声明》《华盛顿邮报》讣闻《月尘中的足迹永存》

有谁还记得美国的再登月计划？该计划是特朗普在2017年提出的，目标是在2024年登月，马斯克在四年前认为该计划可行，并拿到29亿美元合同，不知道炸完没有。鉴于他跟懂王的关系… 如果咱们如期登月，我猜想来中国留学的人会多到...

日本月球着陆器登月失败！今天凌晨3点多，日本企业iSpace的HAKUTO-R M2月球着陆器在尝试月球软着陆时，着陆失败，着陆器直接撞到月球表面。登月这事儿真不是闹着玩的，最后几公里减速简直像走钢丝，稍微算错一丁点就得完犊子。...

昨天台湾省蓝媒《联合报》发布一条震撼新闻，登月失败，台湾首次登月任务落幕！引发网友热议，什么时候台湾有能力登月了？毕竟台湾连一枚火箭都发射不成功！结果大家点进去发现，是台湾有个大学研发了个探测仪搭在日本登月器上...

昨天台湾省蓝媒《联合报》发布一条震撼新闻，登月失败，台湾首次登月任务落幕！引发网友热议，什么时候台湾有能力登月了？毕竟台湾连一枚火箭都发射不成功！结果大家点进去发现，是台湾有个大学研发了个探测仪搭在日本登月器上...

今天已经开了记者会，登月计划稳步推进，预计2028年完成，现在月球造砖已经研发成功，广寒宫基地真的要来了[呲牙笑] 有人问造砖和泥的水从哪里来？其实已经解决了这个问题，我们聚集了太阳光，照射传输到月球，经过聚集后可以...

来源:世界新潮风向 老美登月的真实性，科学界早有定论，真的不能再真了。只不过和咱们登月有些不同，老美当年阿波罗飞船着陆的月球和咱们去的不是一个地，他们去的是月球二号，离地球...登月#美国登月飞船#人类登月#中国登月探火#

昨天台湾省蓝媒《联合报》发布一条震撼新闻，登月失败，台湾首次登月任务落幕！引发网友热议，什么时候台湾有能力登月了？毕竟台湾连一枚火箭都发射不成功！结果大家点进去发现，是台湾有个大学研发了个探测仪搭在日本登月器上...

尽管特朗普和马斯克的公开决裂火药味十足，但太空领域的登月任务却迎来了更光明的前景。马斯克曾反对重新实施登月计划，但随着他支持的NASA局长候选人被强行撤换，加上他与特朗普的严重分裂，支持登月的国会议员和太空产业人士...

日本登月再次失败，证明登月这事儿可不是一般国家玩儿得起的，日本也未必能行！据《俄罗斯卫星通讯社》报道，日本的“复原号”（Resilience）登月舱在登月前一分钟信号中断，可以说是又一次功败垂成。此前在2023年4月份，该...

日本登月又又又失败了。很可惜啊！日本民营企业主导的登月器历经半年的太空飞行，在一切顺利的情况下，最终还是不顺利，最终还是坠毁在月球表面上。日本还是没有能力创造这一历史，前一次在两年前也失败了，这一次又失败了，很...

吃“月经席”！这个新闻着实让人大吃一惊啊，还“登月成功”！看看图片这不荒唐嘛… 吃“月经席”！这个新闻着实让人大吃一惊啊，还“登月成功”！看看图片这不荒唐嘛 来源:霸气遮天 发表时间:2025/06/05 08:42:46

“朱家有女初月经”“朱家月经席”“今日登月成功”！网传1位母亲为女儿办“月经宴”，不仅高朋满座，还请来专业主持人，这是想钱想疯了吧？而宴席的女主角稳坐宴席中央，被主持人调侃“正所谓流量越大，越…”！真不知道10年...

我说个冷知识：美国登月大家知道吧？带上去的相机，品牌是哈苏。在哈苏面前，佳能、尼康都是弟弟，现在哈苏被大疆收购了。还有，天问一号带的相机是长春光机所的作品。懂吗，这是全球最顶级的sensor之一。

和项立刚同感，5年前就开始关注美国重新计划登月，到现在越来越意识到这就是个大笑话。原定24年载人绕月、25年载人登月，先是直接延后一年，说是隔热罩故障和生命支持系统问题。接着还是隔热罩技术问题，需重新设计制造流程，...

为什么说美国登月技术失传了？因为眼看中国都登月球背面了，美国还没动静，安静的有些反常。就这么说吧，老美是什么德行，基本上都清楚，但凡还能有登月的实力，或者是沾边的技术，老美就得拿出来大吹特吹一顿，绝对不会放过这...

如果美国登月被证实是造假，那将绝对是人类历史...神州登月#中国登月时间表#登月#航天真相#登月原理#人类登月#美国登月计划#美国登月飞船#苏联登月#人类登月计划#登月谎言#美国载人航天#登月方法#美国造假#中美登月#美国火星造假#

20年前日本嘲笑中国航天，认为中国不可能实现登月计划，日本通过媒体向外界宣布将在2025年实现日本的登月计划，日本登月能不能实现，我不知道，但是中国经过不懈努力，航天技术日新月异。在海南西昌发射中心现如今已经建成了多...