云霞育儿网

这是民国时期的一张老照片。照片中，有一名约摸十五六岁的小伙子，只见他留着光头，穿着破破烂烂，身上还挂着许多的草鞋，面对镜头，小伙子显得有些迷茫以及不知所措。很显然，这是一位买草鞋的小伙子，然而，值得注意的是，...

1937年，南京，日军撕掉了一位6岁女孩的衣服。女孩的母亲目睹这一幕，悲痛欲绝，哭求道：“请放过我的女儿，她还只是个六岁的孩子啊！”女孩的父亲为救女儿，挺身而出，与日军激烈抗争，最终却遭到日军的残暴对待，被活活砍死……1937年12月13日，日军攻占南京，接下来的六周，南京变成了人间地狱。这就是历史上臭名昭著的南京大屠杀。整整六周，日军在城里烧杀抢掠，毫不留情。据估计，有20万到30万中国人被杀害，整个城市血流成河，尸横遍野。这不是什么夸张的传说，而是实实在在发生过的事实。国际社会后来也确认了这些暴行，日本自己的档案里都藏不住这些罪行。那时候的南京人，没人能逃得过这场噩梦，杨明贞一家也不例外。在战争还没打到南京之前，杨明贞一家过得挺踏实。爸爸是个小商人，靠着买卖点货物养家糊口，妈妈在家操持家务，带着杨明贞和她弟弟。家里虽然不富裕，但也算安稳。1937年夏天，日本开始全面侵华，南京的空气里渐渐弥漫着不安。很多人开始逃难，可杨明贞的爸爸觉得，家里还有老小，不能随便跑。他想着守着家，总能撑过去。谁知道，这决定成了他们一家的噩梦起点。12月13日，日军进了南京城，纪律完全崩坏。他们挨家挨户搜查，抢东西、杀人、糟蹋人，根本不把中国人当人看。杨明贞家也没能躲过去。那天，几个日军踹开了他们家的门，直接冲进来。杨明贞才六岁，吓得缩在角落，可那些兵根本不管，上去就撕了她衣服。妈妈眼睁睁看着，急得跪下求饶，可一点用都没有。爸爸看不下去了，冲上去想护住女儿，结果被日军围住，活活砍死。杨明贞和妈妈侥幸活下来，可那之后的生活，早就不是人过的日子了。杨明贞爸爸死了，家没了，她和妈妈后来也不知道怎么熬过来的。南京大屠杀里，像这样的故事太多了。有人统计过，光是记录在案的遇难者家属和幸存者，就有好几万人。可这数字背后，是一个个活生生的家庭被毁掉。杨明贞的遭遇，只是这场屠杀里一个小小的缩影。她后来活下来了，可那种恐惧和痛苦，估计一辈子都抹不掉。战争不光毁了当时的人，连后来的几代人都得背着这阴影活着。南京大屠杀过去80多年了，可它留下的教训一点没过时。杨明贞的故事告诉我们，战争有多狠，人性在那种时候能有多脆弱。那时候的日军，完全丧失了底线，把杀戮当成了家常便饭。可反过来想想，能阻止这种事发生的，只有我们自己。和平不是天上掉下来的，是得靠每个人去守住才行。历史书上那些冷冰冰的数字，背后都是像杨明贞这样的真人真事，忘了这些，就是对他们最大的不尊重。杨明贞的事，不是她一个人的悲剧，也是整个人类的警钟。南京大屠杀被写进了二战的历史，成了战争罪行的铁证。后来，国际法庭也审判了负责的日军头目，可再多的审判，也换不回那些死去的人。这事提醒我们，任何时候都不能让战争再来一次。杨明贞活了下来，成了幸存者的代表，她的故事被记录下来，就是要让后人知道，和平有多珍贵，战争有多可怕。

1939年，日军少将中村正雄被击中腹部，身受重伤，军医为了取出子弹，只能切开他的肚皮，谁知一发炮弹正中屋顶，屋顶瞬间坍塌，碎石灰尘灌满了中村正雄的肚子!1939年年底，抗日战争进入了最胶着的时刻，日军一路南下，占领了南宁，紧接着又拿下了昆仑关，这一步棋对日本人来说意味着极大的战略优势，因为昆仑关是当时中国通向外界的重要补给通道，一旦失守，中国军队的国际援助就会被彻底切断，日军高层甚至放话说，这将是“解决中国事变的最后一战”。但中国军队并没有被吓倒，国民政府迅速调集最精锐的第五军，准备夺回昆仑关，第五军是当时中国军队中唯一一支完全机械化的部队，装备精良、士气高涨，兵力高达五万，为了打赢这一仗，他们制定了缜密的战术计划，决定从正面猛攻昆仑关，同时从左右两翼包抄，形成合围之势，狠狠咬住日军咽喉。眼看昆仑关内的日军吃紧，日本陆军部急得像热锅上的蚂蚁，立刻指派了一支“王牌部队”去救场，这支部队就是21旅团，号称“钢军”，曾在日俄战争中与俄军血战，被日军吹捧为“能劈开钢铁和顽石”的悍将部队，带队的，是名声赫赫的中村正雄少将，他出身日本陆军士官学校，战功显赫，还拿过天皇亲赐的军刀，号称“折不断的钢刀”，日本人对他寄予厚望，认为只要他一出马，就能扭转战局。中村正雄带着两个大队的兵力，从南宁出发，奔赴昆仑关，可他们的“驰援之路”走得异常艰难，原本五十多公里的路程，他们竟然走了整整四天，因为一路上国军埋伏重重，炮火不断，几乎每走一步都要付出血的代价，这支号称无坚不摧的“钢军”，第一次感受到了寸步难行的滋味。12月24日，中村正雄终于带着残破不堪的队伍抵达九塘，距离昆仑关只有三公里，他开始重新部署部队，打算最后冲刺，与昆仑关内部的日军会合，就在这时，国军第五军的一个团长郑庭笈，正好在高地上用望远镜观察敌情，眼尖地发现了这个头缠绷带、气势汹汹的日本军官，郑庭笈立刻下令，集中火力，对准中村正雄的位置展开炮击。炮弹如雨点般落下，中村正雄被弹片击中腹部，重伤倒地，他的部下赶忙将他抬到附近一间农舍，紧急请军医为他做手术，由于战场条件极其简陋，军医只能在破旧的木屋里，临时架起手术台，中村正雄被注射麻醉剂后，军医动手切开他的腹部，寻找弹片的位置。然而，还没等手术进行一半，国军的炮火再次袭来，一枚迫击炮弹击中了农屋屋顶，整个屋顶瞬间塌陷，砖瓦尘土像瀑布一样倾泻而下，几乎将手术台掩埋，军医们赶紧趴下来护住中村，但还是没能挡住全部飞溅的碎片和灰尘，不少尘土直接落入了他已经切开的腹腔里。更糟的是，麻药的效果正在减退，中村正雄慢慢恢复意识，他在剧烈的疼痛中呻吟，军医们却根本无法继续手术，屋外炮声依旧不断，屋内一片混乱，他的伤势本就严重，如今再加上腹腔感染，基本已经回天乏术。到了12月25日凌晨，中村正雄在极度痛苦中咽了气，这个曾经在战场上不可一世的“钢刀”，最终被中国军队的钢铁意志折断在了昆仑关，他的死并不是偶然，而是整个侵略战争的缩影，日军妄图凭借武力征服中国，却没想到会被一支又一支不屈不挠的中国军队打得落花流水。中村死后，第五军继续猛攻昆仑关，经过连续数天的血战，终于在12月底成功夺回关口，这一战，国军付出了超过一万五千人的伤亡代价，但换来的是一场极具战略意义的大胜，21旅团几乎被全歼，班长以上军官阵亡超过八成，尸横遍野。战后，国军在清理战场时，从中村正雄的随身物品中找到了他生前写的日记，里面有这样一段话：“我曾率领第二十一旅团，与俄国人鏖战而不败，被称为钢军，但在昆仑关，我必须承认，我遇到了一支比俄国军队更强的对手，”这句话，可能是他生前最后的清醒，一个曾经自诩能横扫亚洲的日本将领，最终在中国军队面前低下了头，这不是偶然，因为在这场战争中，中国人早已拥有了不容侵犯的决心，哪怕是最先进的武器，最骄傲的军队，也挡不住中华儿女保家卫国的信念。昆仑关大捷，不只是一次胜利，更是一场精神和意志上的反击，它打破了“日军不可战胜”的神话，燃起了全国人民的抗战信心，从此以后，中国军队不再只是防守，而是开始一步步夺回失去的土地。信息来源：毙命日寇:中村正雄--抗日战争纪念网

宝子们，今天来给大家讲讲民国时期的那些奇闻怪谈，这些故事不仅离奇，还充满了神秘色彩，快来看看有没有你知道的！1.徐家汇的神秘传说 在上海徐家汇，流传着不少神秘的故事： 徐光启的预言：徐光启晚年隐居徐家汇时，常在夜晚...

1936年，民国四公子之一的张伯驹，看上一幅只有84个字的字帖，卖家张口出价20万大洋，可他钱还没凑齐，对方却突然主动降价:4万就行，尽快付款，如今这幅字帖估值8.8亿！（信息来源：吉林卫视官方号-溥儒对《平复帖》开价二十万...

抗美援朝胜利后，胡宗南扬眉吐气，说没有人能打败彭德怀“美国人连彭老总一根手指头都撬不动！”1953年8月4日，松山官邸的凉亭里飘着铁观音的苦涩，胡宗南突然放下手中的《中央日报》，对茶案对面的副官冒出这么一句。副官看着长官涨红的脸，指了指报纸头版巨大的标题——朝鲜停战协定签字已逾七日，台北军政界仍对此议论纷纷。这则消息就像根刺，狠狠扎进了胡宗南心里最隐秘的角落。从1935年山城堡战役败走开始，“输给彭德怀”五个字成了刻在他军装上的无形勋章。即便在黄埔一期同学中最早当上战区司令，即便坐拥“西北王”的威名，但每次听到陕西乡音说书人连续七夜讲完西北战事，胡宗南总要关紧门窗——第七夜必定是彭大将军横扫千军的重头戏。三十万国军啃不动三万西野兵，这孽债在蒋介石案头压了整整五年。要说胡宗南不会打仗，周恩来头一个不同意。1926年北伐路上，当时还没留八字胡的政治部主任拍着学生肩膀说：“敢打骑兵突袭的猛将坯子，几十年遇不上几个。”这话后来在豫鄂皖苏区每一步都显得活灵活现。张国焘带着八万红军转向麻城时，谁成想这个黄埔高材生真能在六安外设伏？那一仗让四方面军折损七千精兵，撤退路上正赶上暴雨倾盆，战士们淌着血水跑烂了草鞋底。可彭德怀打法实在叫人捉摸不透。1947年宜川战役时，整编29军像座铁塔压在黄龙山区，结果愣是被西野穿插切割得七零八落。军长刘戡拔枪自尽前对着报话机喊“是胡长官要我们据守城寨”的场景，至今还会在胡宗南失眠时冒出来。据说延安城里老百姓编了俚语：“胡长官送机枪，彭将军收米粮。”战场上缴获的美式装备经常半新不旧转运到位，气得蒋介石摔碎两个景德镇盖碗。有意思的是，当中国人民志愿军跨过鸭绿江时，台北当局倒有批军官暗中发笑。美国五星上将麦克阿瑟在仁川登陆展现的魄力，联合舰队横陈太平洋的阵仗，怎么看都比陕北的黄土地气派百倍。参谋本部某次酒会上，有人掰着指头算账：“米国飞机大炮的炮弹壳倒出来，能把彭德怀活埋十遍。”唯独胡宗南捏着威士忌杯子不作声，他知道在庆阳塬上与彭大将军交手是什么滋味——三年前守着秦岭天险，五个月丢了二十座县城；手里攥着七个王牌师，愣是被七成拿老套筒的共军打得晕头转向。上甘岭战役详细战报传到日月潭时，蒋介石正把玩景德镇新制的青花瓷。侍从室主任匆匆推门而入，发现茶海上三只杯盏已碎了两只。板门店签字当夜，台北电报大楼灯火通明，柏林空运过来的短波收音机里，美军广播员带着哭腔重复停火声明。胡宗南当夜伏案疾书，给总统府的检讨书改了七稿，最后揉成纸团扔了满地。他在黑色笔记本上歪歪扭扭写下：“美械何用？天险何用？彭德怀破阵不靠飞机大炮。”这话倒是不假。1952年冬朝鲜前线的战壕里，50军部队用炒面配雪水顶了三昼夜。炊事班老王至今记得军长曾泽生的骂声：“美国佬飞机炸得凶？当年打胡宗南哪次不是炮火连天！”从松骨峰到长津湖，美国大兵尝遍了解放军在西北战场练就的铁血战法：长途急行军能甩掉汽车轮子，夜战近攻让飞机坦克成废铁。五次战役打完，彭德怀的下马威让李奇微天天盯着沙盘发呆——这打法既不像苏联教官教的，也不符孙子兵法套路。胡宗南的副官后来回忆，1953年秋天某次聚餐，醉意朦胧的老长官突然扯掉风纪扣：“都说我打仗守规矩？彭大将军打得从来都不是规矩仗！”这话倒真值得说道。1936年山城堡那场仗，彭德怀把三个师团分在三条山沟，每支队伍间隔刚好够国军炮兵误判坐标。等胡宗南精锐全钻进伏击圈，冲锋号从八个山头同时炸响。山腰上的国军机枪手刚支起枪架，对面红军已冲到五十米内——他们在坡地匍匐前进的功夫，比山羊蹿山崖还利索。彭德怀给前线指挥员定过条规矩：每个班至少要两人会看地图，土话叫“眼睛挂天上”。这本事后来在朝鲜铁原阻击战时派了大用。63军某排长带兵埋伏在鹰峰山坳，仗着把日制望远镜和美式指北针，硬是让英军29旅绕进死胡同。等伦敦来的战地记者看见漫山遍野米字旗碎片，终于明白这支部队为何绰号“西野狼”——当年胡宗南的十万大军，就是这么被啃得骨头都不剩。1954年春，台北阳明山下起冷雨。胡宗南乘车经过重新翻修的军事陈列馆，忽然让司机急刹。透过雨帘，他望见展柜里那件褪色的黄呢军大衣——背后还印着襄樊战役时的弹孔。副官刚要开口，却听见长官低声喃喃：“山城堡那夜也是这般天气……”雨水顺着车窗蜿蜒流下，像极了十九年前西北高原上的血河。

1936年，民国四公子之一的张伯驹，看上一幅只有84个字的字帖，卖家张口出价20万大洋。可他钱还没凑齐，对方却突然主动降价：“4万就行，尽快付款。如今这幅字帖估值8.8亿。麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩...

同样是民国时期的抗日电影和谍战电视剧，王一博的《无名》《追风者》妆造就是比肖战的《得闲谨制》《谍报上不封顶》好看很多。《无名》《追风者》的服饰配色以黑白蓝灰为主，颜色稳重、款式大众。发型虽然模仿民国流行的油头，...

1965年，风光一时玩弄3个民国才子的陆小曼，在冰冷冷的房间里逝世，不仅没有人照顾，死后遗愿与徐志摩合葬也没有实现，她是怎么混到这个地步的？1920年代的上海弄堂里，陆小曼是避不开的话题人物。作为民国时期的名媛，她的...

1937年秋，在涞源县，杨成武请地主吃饭，饭后他提出让地主们捐款抗日，让人没想到，这个平时抠门的地主王蒲伸出五根手指说：“我捐5万大洋！”老槐树客栈里坐满了本地乡绅，八路军115师独立团团长杨成武带着几位随从，将涞源县二十多个地主请到一张铺着粗布的长桌前。客栈的饭桌上仅摆放着简单的白菜炖豆腐和少量肉丝，连鸡蛋汤都清可见底。时值平型关战役结束两个月，7000多名战士的补给问题迫在眉睫，而国民政府的军饷迟迟未到，晋绥军的支援也有限，部队只能依靠黑豆糊糊充饥。涞源县地处华北要冲，日军南下必经之路从此经过，县城一旦失守，周边村庄将直面战火。杨成武清楚，想要稳住队伍，必须先解决粮饷问题。独立团在平型关战役中伤亡不小，虽然歼灭了日军一千余人，但自身也付出了代价。此时部队扩编至七千多人，粮食消耗翻倍，但后勤补给却跟不上。国民政府拨发的军饷被层层克扣，晋绥军则对八路军支援有限，战士们每天只能靠黑豆糊糊维持体力，部分士兵因营养不良导致冻伤加重，战斗力受到影响。杨成武决定召集涞源县的地主乡绅商议，希望能借得部分钱粮渡过难关。他选择在西街的老槐树客栈开会，这里是本地富绅常聚的地方，便于召集人。会议开始后，杨成武没有多做寒暄，直接说明独立团面临的困境，并强调涞源的战略位置。他指出，日军若继续南下，县城百姓与地主的财产都将难保，只有团结抗战，才能保全各自的利益。现场气氛沉闷，捐款的数额不高，有的地主犹豫再三才捐出几百大洋，也有捐了两千的，但场面并不热烈。涞源县的地主阶层大多是清朝末年到民国初年积累财富的商贾或地主，他们家业殷实，但普遍对军队筹款持观望态度。平型关战役虽然振奋人心，但日军尚未直接威胁涞源，部分地主认为战火不会烧到自己头上，捐款的积极性不高。然而，杨成武知道，如果不能尽快筹到粮饷，部队的战斗力将受到严重影响，甚至可能被迫撤退，导致涞源县沦为日军占领区。会议的高潮出现在“铁公鸡”王蒲的表态，此人原是苦出身，年轻时被地主家的狗咬断过两根手指，靠给法国传教士带路获得一笔钱后，用这笔资本做起皮毛生意，逐渐成为涞源县的大地主。王蒲的家业主要集中在城东的千亩良田和皮毛作坊，他生活极其节俭，甚至在修补衣物时都要按针脚给妻子算工钱。他在涞源县的名声并不好，乡邻普遍认为他吝啬小气，连自家吃穿用度都精打细算，更别说捐款。面对杨成武的募捐，王蒲没有多言，默默站起来伸出五根手指。由于他右手的两根手指残缺，这一举动格外引人注意。现场有人猜测是五千或五百，也有人笑他不过做做样子，毕竟王蒲的吝啬在本地出了名。然而，王蒲清了清嗓子，声音洪亮地报出“五万大洋”。全场随即安静下来，这一数字远超任何人的预期。王蒲的决定并非一时冲动，他年轻时曾在义和团运动期间救过一名法国传教士，因此获得五千法郎的酬谢。他用这笔钱在涞源县购置田产，逐渐发家。虽然家财万贯，但他深知财富的积累离不开稳定的社会环境。日军南下的消息早已传开，涞源县虽未直接交火，但日军轰炸机已多次在县城上空盘旋，百姓人心惶惶。王蒲清楚，如果抗日力量被击垮，日军占领涞源后，他的家产和性命都难以保全。涞源县的其他地主见王蒲带头，也陆续增大了捐款数额。一些原本犹豫不决的地主开始重新盘算形势，意识到抗战不仅是军队的事，也关系到他们的切身利益。杨成武此次募捐最终达到了预期效果，筹集到的粮饷不仅缓解了独立团的燃眉之急，也增强了涞源县百姓与八路军的合作关系。涞源县此后成为八路军的重要根据地，当地百姓与八路军建立了更紧密的合作关系。独立团的粮食供应得到保障，战斗力得以恢复，为后续的战斗奠定了基础。王蒲的五万大洋捐款不仅解决了部队的燃眉之急，也为涞源县的抗日力量注入信心。尽管他平日吝啬，但在国家危难之际，他选择以实际行动支持抗战，证明财富的意义不仅在于积累，更在于关键时刻的担当。[666]信源：《【学党史】平型关大捷》中央纪委国家监委网站发布的《平型关大捷————史鉴》人民出版社出版的《中共党史知识问答》

1944年，冈村宁次侄子在山东潍坊被八路军俘虏，冈村宁次用40多名被俘干部用以交换，事后却怒道：“早知你今日，就不救你了！”抗日战争的硝烟笼罩着整个中华大地，硝烟弥漫，战火连天，1944年那个残酷年代的写照。八路军与日伪军对垒激烈，双方都付出了惨重的代价，枪林弹雨，生死对决，在这场史无前例的持久战中，不期而遇的一次俘虏交换，牵涉到了日军中将冈村宁次的侄子山田井马，从而引发了一系列令人深思的事件。那是一月的某个日子，我军数十名重要抗日干部不幸被日伪军俘虏，其中包括李震、李铁峰等人。这对于当时的形势无疑是一记沉重的打击，正当八路军寻求解救之策时，一架日军飞机在山东昌邑坠毁，飞行员山田井马逃生后被我民兵活捉。经审讯发现，山田竟是冈村宁次的侄子，这一发现犹如一缕曙光，点燃了希望，我军当机立断，决定以此为契机与敌方谈判交换人质，以解救我方被俘人员。消息传到敌方，冈村宁次得知侄子被俘，自然急切万分，他也意识到这是一个与八路军接触的机会。于是日伪军方面派出了代表前来商讨交换事宜，经过一番激烈的讨价还价，双方最终达成协议，以山田井马交换数十名我方被俘人员。交换的过程在山东昌邑的交界地带举行，气氛凝重，剑拔弩张，我军战士列队肃立，严阵以待。日伪军亦是如临大敌，戒备森严，在双方交接俘虏的刹那，气氛陡变，紧张万分，我方人员安全归来，日方也带走了山田井马。这次俘虏交换，既是一场军事博弈，更是一次人性的较量，在战火硝烟中，双方都渴望和平，希望减少无谓的牺牲。经过一番周旋，双方终于达成协议，激烈的谈判过程中，犹如棋局中的黑与白，在无数回合里交锋、对抗又妥协。最终通过聪明才智和坚定的决心，我们不仅获得了对方的信任，也让自己的立场得到了坚决捍卫。日方首先释放10名人质来表达他们的真诚意愿，并以此作为一个重要的开端，这十个人都是无辜的生命，每一个背后都有一个等待他们归来的家庭。而我方为了彰显善意回应，将被视为重要人质之一的山田井马释放出去，他的身世并不简单，他是东瀛将领冈村宁次的亲侄子。这一举动带来了显著的效果：随后的日子里，其余的俘虏们相继重见天日，每个人都被我们的英勇行为所感动，他们在归来之后都变得更加坚韧不拔，充满了抗争到底的决心。更重要的是，这次交易让我们从敌人手中获取了一大批珍贵的武器装备和子弹，这些物资为我们接下来的战斗提供了强大的支持，可以说是一场全方位的大胜仗。但这个好消息却让远在日本本岛上的冈村宁次感到无法接受，当听到自己侄子在这段时间内接受了我军的思想教育并产生了明显的厌战情绪时，愤怒如同洪水般涌上心头，再也难以遏制。面对着曾经视为家族荣耀的山田井马，他在众人面前毫无顾忌地痛骂：“早知道会有今天的结果，我当时就不应该出手去救援你！”显然这位将军早已把自己的一切荣誉和尊严，全都寄托在这个侄儿身上，但山田如今的选择无异于狠狠地在他的脸上打了一个耳光。更糟糕的是，当他听说山田明确表示不愿意继续为日本人作战，彻底放弃了那个他从小就一直想为之奋斗的目标时，他简直像是受到了致命一击。震撼、失望还有前所未有的恐惧像乌云一样笼罩住他，吞噬了他的骄傲和自信，看着眼前已经不再是他熟悉的人，他也只能无奈地说出了那句“更是让他震怒万分”。面对侄子的坚持，冈村改变了手段，将山田关押起来，期望囚牢生活能让他反省，重新拥抱日军的理念。但独自在牢狱中，山田内心的决心却愈加坚定，他誓不再为这场侵略战争贡献自己的力量。出于报复的私心，冈村将山田调往东南亚战场，希望残酷的环境能让他重新认清作为一名军人应尽的"责任"和所谓的"荣耀"，然而即便在炮火纷飞的前线，山田也未曾动摇，他的内心早已远离了战争。一次空战中，山田的战机被击中，浓烟滚滚中它加速下坠，在生命临终的那一刻，山田并未感到恐惧，反而心存希望，如果战争就这样结束了，那也是一个值得的结局，最终山田的战机坠毁在东南亚的丛林之中，年轻的生命就这样停止了燃烧。消息传回日本时，冈村宁次的反应复杂难明，或许他内心深处存有一丝遗憾，但更多的是愤怒与不甘。无论如何，山田井马已经以生命的代价，践行了他内心对和平的渴望，这个年轻人的不平凡经历，昭示着战争的残酷无情，也折射出和平的可贵与珍惜。(文章描述过程、图片都来源于网络，此文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。)

1940年，陈秀菊被敌人折磨得遍体鳞伤，血肉模糊。敌人还将她活埋，当土掩到胸部时，她开始呼吸急促，不料，敌人竟把她挖了出来……陈菊秀是蠡县泊庄东村的一个普通村民，1922年出生的她自小就展现出顽强的毅力和积极的生活态度。她出生于一个贫穷的农民家庭，从小就承担了繁重的劳动任务，这塑造了她坚韧不拔的性格。虽然她所接受的教育有限，但她对知识有着浓厚的兴趣，通过自学，学会了阅读和书写基本汉字，这在当时的环境中对女性来说是非常不易的。在那个动荡的年代，陈菊秀目睹了太多的苦难和不公。当抗日战争全面爆发时，日本军队的步步紧逼让她感到前所未有的愤怒与无力。然而这种情感最终转化为了强烈的爱国热情和对民族未来的坚定信仰。1937年，陈菊秀加入了妇救会，作为一名成员她全力投入到对抗侵略者的斗争中。在那段时间里，她不仅参与组织各种宣传教育活动，而且亲自上前线去动员青年男子参军，用自己的行动证明了一名普通女子在国家面临危难时刻可以发挥的巨大作用。随着她在妇救会的工作越来越出色，1940年，她被提拔为八区妇救会主任。在这个新的位置上，她不仅要组织和管理本区域的妇女们参加到抗战活动中来，还要亲自带领她们投身于实际的抗日工作。在她的带领下，妇女们成为了一股不可忽视的力量，她们不仅在物资支援、伤员救护等方面作出了巨大贡献，还在敌后积极展开游击战术。在一次令人难忘的任务中，陈菊秀带队破坏了日军的重要运输线路，这一举措严重阻碍了日军的供给线，并成功打断了他们的作战计划。这一成就充分展现了妇女们在抗日战争中的关键作用以及陈菊秀个人的英勇领导能力。如此重要的战略胜利不仅给当地人民带来了巨大的鼓舞，也让侵略者们认识到了中国人民不屈不饶的决心和力量，最终帮助加速了抗日战争的胜利进程。不幸的是，在执行任务时，陈菊秀不幸被日军认出并遭到逮捕。在被捕期间，日本军方对她施加了惨无人道的虐待和严刑拷打。他们采用各种极端手段，包括强行向她的嘴里灌入开水、将铁丝插入口中，试图迫使她说出八路军的情报。尽管遭受巨大的身心痛苦，陈菊秀却始终坚定不移，坚决拒绝透露任何有价值的情报。在一个转折性的时刻，日本军官企图用软性策略诱骗陈菊秀招供。他们为她提供美食和舒适的住宿环境，企图借此软化她坚定的立场。陈菊秀识破了敌人的诡计，她在接过笔和纸后，毫不犹豫地写下了"白日做梦"四个大字，表明她对于招供的坚决拒绝。面对陈菊秀的铁石心肠，日本军官失去了耐心，转而实施更残酷的折磨。他们将她活埋至胸部，却未能使她屈服。即使在泥土的窒息中，陈菊秀仍然用尽全身力气唱响了《国际歌》的激昂旋律。日军将她拖出泥坑后，更是将其囚禁于木笼内，施以更为严酷的刑罚。经过数日的连续拷打，陈菊秀终因重伤累累，牺牲在了狭窄的木笼之中，那时她才20岁。陈菊秀的一生虽然短暂，她却以自己的生命谱写了一曲壮丽的爱国乐章。她不畏强权、不徇私情，坚持信念，勇往直前。在那段黑暗的历史时期，正是有了像陈菊秀这样的勇士们的无私奉献和英勇抗争，才有了今天和平稳定的生活。

她是民国的第一才女，却沦为了丈夫的生育工具,新婚第1天，她就撞见丈夫与表嫂在一起调情。她竟隐忍不发，接连生下5个孩子！1935年的一个夏日，苏青站在镜子前，凝视着自己那张略显苍白的脸。她的眼神中透着一丝迷茫和无助，...

韩先楚其实是志愿军副司令中最不适合当副司令的人选。因为在抗美援朝的五次战役中，韩先楚大多都不在志愿军司令部，他都是在前线指挥所指挥，这就相当于在志愿军总部和前线上按了一个沟通传送带，而志愿军前线的好多情况都是韩先楚处理的。他就更像一个兵团司令，主要是后方有邓华辅佐彭总，已经够了。后来杨得志来了朝鲜，经过考虑，就让他俩对调职务，让韩先楚担任十九兵团司令员

解放军攻入南京总统府，三大首长在蒋介石的办公室里，各说了一句话。陈毅说，现在我们来南京，不看看蒋委员长的办公室就失礼了。邓小平则幽默地说，蒋委员长悬赏我们三个，今天我们主动找上门来，看他还有什么威风？刘伯承凑近办公桌，说蒋总统的日历还是4月22日，安全转移不慢啊。说完三人各自在蒋介石的靠背皮椅上坐一坐。

抗美援朝时期，蒋介石在台湾家里得到了毛岸英牺牲的消息，原本以为蒋介石会“幸灾乐祸”，但是蒋介石并没有，反而是在宋美龄休息以后，找到儿子蒋经国彻夜长谈。1950年11月，朝鲜大榆洞的志愿军指挥部烈焰冲天，火光映红了冰冷的雪地。一位年轻战士在翻找文件时，被突如其来的美军轰炸机吞噬。凝固汽油弹炸裂的瞬间，28岁的毛岸英永远闭上了眼睛。消息如寒风般传到台湾，蒋介石的书房却陷入死寂。他站在窗前，手中捏着一封电报，眼神凝重，像是被什么刺痛了心底。宋美龄推门而入，低声说了句：“岸英没了。”蒋介石挥挥手，示意她离开，转身唤来蒋经国：“你过来，我们谈谈。”这一夜，台湾的天空乌云密布，雨点敲打着窗棂，仿佛在诉说战场远方的悲壮。蒋介石没有如宋美龄预想的那样露出笑意，反而眉头紧锁。他点燃一支烟，烟雾缭绕中，他问蒋经国：“你听说过毛岸英吗？”蒋经国摇摇头，眼中带着疑惑。他从未见过这个名字的主人，只知道他是毛泽东的长子。蒋介石沉默片刻，缓缓吐出一口烟，目光却仿佛穿透了时间，落在那个遥远的战场。毛岸英，这个名字对蒋介石而言并不陌生。他虽未谋面，却从谍报中听过这位年轻人的故事。1922年，毛岸英出生在湖南长沙，母亲杨开慧是毛泽东的妻子。八岁那年，军阀的铁蹄碾碎了他的童年。母亲被捕时，毛岸英亲眼目睹她满脸鲜血倒下，监狱的阴冷与母亲的离去成了他心底永远的伤痕。出狱后，他带着弟弟流浪街头，睡在上海的弄堂，吃别人丢弃的残羹冷炙，靠捡破烂换取微薄的生计。那时的毛岸英，不过是个瘦弱的孩子，却早早学会了咬牙活下去。蒋介石的思绪却不由自主地转向自己的儿子。蒋经国也曾远赴苏联，接受过与毛岸英相似的异国教育。不同的是，蒋经国回国后，蒋介石将他送回溪口老家，逼他读《孟子》、学王阳明，试图用传统文化洗去他身上的“苏联印记”。蒋介石的培养方式明确而直接：让儿子成为接班人，延续蒋氏的权力。他安排蒋经国在赣南历练，搭建班底，步步高升。1949年退守台湾时，蒋经国已是国民党核心人物，肩负着复兴的希望。而毛岸英呢？蒋介石听说，毛泽东让这个长子去农村插队，双手磨出老茧；又送他进北京的工厂，当个普通工人。蒋介石一度嗤之以鼻，认为这是多此一举。领袖之子，为何要自降身份，与泥腿子为伍？可当他得知毛岸英主动请缨奔赴朝鲜战场，蒋介石的内心却泛起波澜。他无法想象，自己会让蒋经国冒这样的风险。在他眼中，儿子不仅是血脉，更是政治的延续，怎能轻易送上战场？1950年10月，朝鲜战争爆发，志愿军跨过鸭绿江。毛岸英作为彭德怀的俄文翻译，随军入朝。战场上，他不是高高在上的“太子”，而是与战友同吃同住的普通一兵。他会在寒夜里帮战友裹紧棉衣，会在行军途中分享仅有的一块压缩饼干。战友们都叫他“好哥哥”，因为他从不摆架子，总是冲在最前。11月25日那天，大榆洞指挥部突遭空袭。美军B-26轰炸机投下的凝固汽油弹将临时办公室化为火海。毛岸英正与战友抢救重要文件，火光吞没一切之前，他甚至来不及抬头看一眼天空。消息传到延安，毛泽东沉默良久。彭德怀在电报中犹豫再三，最终写下：“岸英同志牺牲。”毛泽东听后，只淡淡说了句：“打仗总是要死人的。”他没有要求运回遗体，也没有公开哀悼，只是将毛岸英的遗物——一支钢笔、一本笔记本——收进抽屉，珍藏多年。蒋介石得知这一细节时，内心五味杂陈。他想起自己日记中曾写下的那句“毛不足为惧”，如今却觉得刺眼。他一直以为，毛泽东的成功不过是运气，可毛岸英的牺牲让他第一次感受到对手的胸怀。那是一个愿意让亲子为国捐躯的领袖，一个真正将人民放在心上的对手。书房里的灯光昏黄，蒋介石的目光落在蒋经国身上。他突然想起多年前在溪口，蒋经国穿着长衫，手捧《孟子》朗读的模样。那时的蒋经国，满眼是对父亲的敬畏。如今，他已是国民党中坚，却从未踏上过真正的战场。蒋介石轻叹一声，拍了拍儿子的肩膀：“你得好好活着。”这句话无关政治，只是一个父亲对儿子的叮嘱。夜雨未停，蒋介石独自站在书房，电报被他攥得发皱。他没有再说话，只是凝望窗外，思绪飘向那片他再也回不去的国土。毛岸英的牺牲在抗美援朝战争中具有象征意义。据《志愿军战史》记载，他的死不仅震动了志愿军内部，也让许多普通士兵感受到领袖的平等态度。毛岸英在朝鲜的短暂岁月里，展现了与普通战士无异的奉献精神。他曾主动要求下到连队，与士兵同吃同住，甚至在空袭警报响起时，仍坚持抢救文件。历史学家认为，毛岸英的牺牲强化了志愿军的士气，也让毛泽东的形象更加深入人心。相比之下，蒋介石在台湾的日记中，多次提及对共产党“民心归向”的困惑，这或许是他晚年最大的遗憾。

那个年代，大韩民国那个地方还不是“宇宙第一”。为了结交讨好强大的大明帝国，高句丽把一个韩姓大美女献给了洪武大帝朱元璋。洪武十四年（1381年），韩大美女生下一个女儿，是朱元璋的第14个女儿，取名含山公主。但母女俩根本...

1944年，冈村宁次侄子在山东潍坊被八路军俘虏，冈村宁次用40多名被俘干部用以交换，事后却怒道：“早知你今日，就不救你了！”麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，以免错过精彩内容，还可以留下您的评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！在1944年的硝烟迷雾中，一位日军飞行员的命运，与我八路军40多名干部紧密交织，共同织出了一幕幕战争年代的人性光辉与暗角斗争。这个故事，讲述的不仅是一次简单的人质交换，更是一次深刻的人性与信念的交锋。一架日军战机因故障在山东昌邑县附近坠落，飞行员山田井马以惊人的毅力成功跳伞生还，却未能逃脱被我八路军俘获的命运。身为日本侵华派遣军总司令冈村宁次的侄子，山田的捕获无异于重磅炸弹，震动了整个抗日战场。起初，冈村宁次对侄子的捕获感到愤怒和震惊，他无法相信自己的血脉竟然落入了“敌人”的手中。为了拯救山田井马，冈村宁次不惜用我军被俘的40多名干部进行交换，付出了重大的代价。他的决定不仅是出于血缘的亲情，更是出于对日军荣耀的坚守。然而，当山田从八路军手中获释后，事情却发生了戏剧性的转变。在八路军的优待与教育下，山田对战争有了全新的认识。他从一个铁血军人，逐渐转变为了和平的使者，开始反思与质疑自己此前的信念与所作所为。山田的转变触动了冈村宁次的神经。当冈村宁次听到侄子拒绝再次为日军作战，甚至劝说自己停止战争的时候，他的愤怒达到了顶点。“早知你今日，就不救你了！”这句话凝聚了冈村宁次对山田井马转变的不解和失望，也反映出他对于战争与家族荣誉的执着。最后，山田井马被安排到东南亚战场。在那里，他的生命画上了句点，但他的故事和他身上发生的转变却给后人留下了深刻的思考。山田井马的生死经历，成为了抗日战争中人性光明与黑暗、信念与转变的一个缩影。山田井马虽然牺牲，但他的故事将永远提醒我们：在战争与和平之间，总有一条通向光明的道路。在茫茫的战火与苦难之中，山田井马的故事如同一束微弱但坚韧的光，照亮了那个黑暗时代的一角。他从一名普通的日军飞行员，成长为一个深刻反思战争、渴望和平的灵魂。在他的生命末日，山田井马虽身处异国他乡的战场，却心向祖国，对家乡和平的渴望从未熄灭。他的最后一刻，成为了抗日战争史上一个值得铭记的注脚。与此同时，冈村宁次的内心世界亦是波澜起伏。作为一个坚定的军人，他的身份和信仰让他无法容忍侄子的转变，然而在愤怒的背后，是对战争本质的无力感和对和平渴望的压抑。冈村宁次从未向任何人透露这层情感，但山田井马的选择无疑在他心中掀起了巨大的波澜，迫使他不得不面对自己内心深处的冲突与矛盾。在彼此的命运交错中，山田井马与冈村宁次成为了对战争意义和人性本质深刻反思的两面。八路军的仁慈与智慧，让山田井马找到了走出战争阴影、追求和平的勇气。而冈村宁次，尽管未能突破信念的桎梏，却也无可避免地被推向了对自己行为后果的反省之路。每一个在战火中挣扎的人，无论是山田井马这样的普通士兵，还是冈村宁次这样的高级将领，他们的心路历程都是那个时代最真实的写照。对此，你有什么看法，欢迎在评论区留言。参考资料：李铁锋：亲历中日战俘交换事件，温州网2015.07.31

1941年，在监狱里，女烈士生下一个婴儿，因为胸膛被日本人打伤，挤不出奶来喂饿得大哭的孩子。这时，日本人递过一碗奶，她看了一眼，愤怒地将碗打翻，没想到，她转过身就咬破手指，将鲜血喂给孩子。“孩子，你来到世上，没有喝到妈妈的一口奶，那你就吸一口妈妈的血吧。”女烈士愧疚地对年幼的女儿说。她就是抗日女英雄陈若克，一名伟大的母亲，也是沂蒙山区一名坚韧不拔的革命战士。就在前几天,日军突然发动了猛攻,炮火硝烟席卷了整个山谷。战友们纷纷转移,但陈若克行动不便,无法跟上，很快,她就被日军活捉。日军对待怀孕妇女并无仁慈,反而更加残忍。一个带有浓重大阪口音的军官对陈若克连番拷打,试图自她口中撬出机密。“陈若克一口血沫吐在宪兵官身上：呸，你不配知道。”可无论是皮鞭、烙铁还是老虎凳,都无法让这名顽强女子低头。就在双方僵持不下之际,陈若克突然感到一阵剧痛,她早产了!一个娇小的女婴从她的怀中呱呱坠地。日军见状,竟妄图利用这个婴儿作为要挟，他们将孩子抱走,独留陈若克在阴冷潮湿的囚室。数日后,军官怀揣恶意地将一瓶温热的鲜奶塞到陈若克手中,又把孩子塞到她的怀中，眼神挑衅地盯着她。她小心翼翼的抱起自己的孩子，她此刻已经被折磨得产不出一口奶。可陈若克动作一滞,随即将奶瓶摔在地面,溅起一片乳白,她暗自咬破手指,将鲜血一点点渗入女儿口中。"孩子,来到这世上还没喝过妈妈一滴奶水,那就先尝尝妈妈的血吧。"她虚弱地说。日军见计谋未果,愤怒交加,决定处决这对母女。11月的最后一天,空气凛冽刺骨，陈若克怀抱女儿,默然走上刑场。当时一些村民见状,纷纷劝她将孩子交予他人抚养,但她拒绝了。"我不能让女儿成为要挟我丈夫的筹码,也不希望她暴露在日后的杀戮中。"她坚定地说。几名日军持刀走近,陈若克将女儿紧紧护在胸前,轻声吟唱起一首民谣。待到最后一丝歌声也随风散去,鲜血飞溅满地,昔日坚强的生命就此凋零。母女双亡的噩耗传开后,陈若克的丈夫朱瑞无比震惊,他径直冲到战场,只见陈若克腰间的一条红色腰带已被鲜血浸透。那正是他们新婚时他赠予妻子的礼物,如今成了永恒的见证。朱瑞跪地放声大哭,他痛恨日军的暴行,但更被妻子的英勇所折服。从那一刻起,他发誓要为妻子和女儿伸张正义,直到最后一个日伪分子被驱逐出境!功成名就后的朱瑞,始终未曾尘封妻女往事。有人问起时,他会说:"陈若克是一位了不起的女性,她舍生忘死、视死如归的革命精神,永远值得我们铭记。"岁月无情,一去不复返。可陈若克和无数先烈们用鲜血和生命,为后人营造了今日和平年代，我们应铭记他们的功勋,更要发扬他们的精神!

张作霖帐下有一个警卫连长，因为彩礼不够娶不到媳妇，张作霖生气地说：“你没有提我的名字吗？”警卫连长垂头丧气地说：“本来彩礼是10块大洋，哪想到我一提在大帅府当差，彩礼顿时涨到了100块！”东北的寒风呼啸而过，枯黄的草叶在风中摇曳。张作霖的警卫连长李福站在大帅府门口，神情沮丧。他紧了紧身上的军装，双手不自觉地搓着，似乎这样能驱散心中的寒意。李福今年二十有五，正是谈婚论嫁的年纪。可惜家中贫寒，攒了半年的饷银也不够娶媳妇的彩礼。他原本以为在大帅府当差会是个加分项，哪知道反倒成了催高彩礼的理由。就在李福愁眉不展之际，张作霖从府内走出。这位叱咤风云的东北王看到自己的警卫连长如此模样，不禁皱起了眉头。"李福，怎么站在这里发呆？"张作霖问道。李福连忙立正敬礼，支支吾吾地道出了自己的窘境。张作霖听完，眼中闪过一丝不悦："你没有提我的名字吗？"李福垂头丧气地回答："本来彩礼是10块大洋，哪想到我一提在大帅府当差，彩礼顿时涨到了100块！"张作霖闻言，先是一愣，随即哈哈大笑起来。他拍了拍李福的肩膀，爽快地说："100块就100块，我替你出了。以后好好干！"李福喜出望外，连连称谢。这一幕恰好被路过的几个警卫看在眼里，很快，张作霖慷慨解囊的消息就在大帅府内外传开了。这件小事看似平常，却折射出张作霖的为人处世之道。他深谙人心，知道如何笼络人心。正是这种能力，让他从一个穷苦出身的小子，一步步走到了"东北王"的位置。张作霖出生在辽宁省海城县的一个贫困家庭。他的父亲张有财是个赌徒，常年沉迷赌博，最终因欠下巨额赌债被债主打死。14岁的张作霖不得不和母亲逃往外祖父家，开始了颠沛流离的生活。为了生计，张作霖什么活都干过。他卖过包子，挑过货郎担子，甚至还当过土匪。这些经历让他深刻体会到了底层人民的艰辛，也培养了他的生存智慧和人情世故。张作霖最后学会的一门手艺是给牲口看病。这看似不起眼的技能，却成为他日后飞黄腾达的关键。东北地区的地方武装以骑兵为主，马匹是重要的军事装备。张作霖凭借高超的兽医技术，很快就在军中站稳了脚跟。有一次，时任奉天巡防总办的张锡銮的爱马生了重病，几个兽医都束手无策。张作霖听说后，主动请缨。他不仅成功治好了张锡銮的马，还送了一匹自己精心挑选的骏马给张锡銮。张锡銮大为感动，把张作霖留在了身边。从此张作霖开始了他的军旅生涯，也踏上了权力的阶梯。在那个军阀割据的年代，张作霖凭借着自己的智慧和手腕，逐渐成为了东北地区的实际统治者。他镇压革命党人，对抗南方割据势力，这些举动让他得到了袁世凯的赏识。在袁世凯的授权下，张作霖占据了东北三省，成为名副其实的"东北王"。然而张作霖并不满足于此。他心中有一个更大的梦想——做"唐太宗一样的人物"。为了实现这个目标，张作霖在统治东北期间，对军队和经济都做出了巨大贡献。他开发荒地，让穷山恶水里的农民有了新的生计。他修建铁路，促进了东北地区的经济发展。他还大力发展工业，建立军工厂和矿场，使东北的经济一度超越中东部地区。张作霖的成功，不仅仅依靠他的军事实力，更重要的是他懂得如何笼络人心。他对待下属极为慷慨，就像对待李福那样。据说在他的恩人张锡銮隐居杭州后，发达了的张作霖亲自派人送了一套房和百万钱款给张锡銮，以让恩人安度晚年。这种义气和慷慨，让张作霖的下属对他忠心耿耿。他的军队纪律严明，他的厂矿有专业人员管理，这样一个既能带兵打仗、又能挣钱的领头人，自然有他的人格魅力。然而张作霖的野心并未就此止步。他开始将目光投向了中原地区，准备挥师南下，问鼎中原。就在他即将实现自己的宏图大业时，一场突如其来的爆炸，却永远地改变了历史的走向。1928年6月4日凌晨，张作霖乘坐的专列在皇姑屯被炸毁。这位叱咤风云的"东北王"就此陨落，终年52岁。张作霖的死亡，不仅结束了他个人的传奇人生，也为中国近代史画上了一个句号。他的儿子张学良接替了他的位置，但很快就在"九一八事变"中失去了对东北的控制权。回首张作霖的一生，从一个穷苦出身的小子到叱咤风云的"东北王"，他的经历堪称传奇。他的成功，既得益于那个乱世造英雄的时代背景，也源于他个人的才能和魄力。

表达了我对宋祖儿民国饼的思念之情，祖鹅什么造型都能驾驭 之前的港风也很美#宋祖儿# 表达了我对宋祖儿民国饼的思念之情，祖鹅什么造型都能驾驭之前的港风也很美#宋祖儿 来源:粉色猫咪说热点 发表时间:2025/06/05 00:28:00

这是民国顶级名媛陆小曼出游的老照片，镜头中她站在河畔柳树下，双手轻抚柳枝，她衣着光鲜，尤为引人注目的是脖子上那条整貂披肩，尽显雍容华贵。她不止家世好，自身也非常聪颖，精通英法双语，擅昆曲，绘画也是一绝，曾经名动...

在民国时期，在旧社会，由于法律的不健全，由于反动阶级以及地主的勾结，从而造成社会的黑暗不已！图片中的旧社会的警察牵着一根绳子，把老百姓当做牛马牲畜。一般巡街游行可以说是极其没有人权的行为，是野蛮的！如今，进入新...

1963年，上海，年过六旬的陆小曼坐在公园石凳上的老照片，她晚年比实际年龄要苍老很多，这是因为早年为了和徐志摩结婚，打掉了与前夫王庚的孩子落下了病根，后来为了止痛又在翁瑞午的建议下染上了鸦片，使得身体大受影响。虽然身体垮了，但是她靠着年轻时绘画的底子，加上后期的专研，成为了上海中国画院的画师，作品进了全国美展，她临终前最大的念想就是和徐志摩合葬，但是因为和翁瑞午同居20余年的关系，使得徐家人死活不同意，最终遗愿未能实现。#老照片#

民国巅峰时期的面积，应该在1140万平方公里左右，是清朝版图被阉割之后剩下的。清朝巅峰时期的面积，有的说1316万平方公里，有的说1470万平方公里。但是无论哪种说法，都不会小于1300万平方公里。明朝巅峰时期的面积，公认是...

1948年，国民党团长楼将亮的夫人陈愉，在武汉一家医院内被6人轮番侵犯。虽然说这是军官的夫人，但是作案的6人毫不畏惧，事后甚至一度逍遥法外。1948年的武汉，一场骇人听闻的罪行正在悄然酝酿。陆军总医院11号病房里，国民党整编第九师上校团长楼将亮正在接受肺结核治疗。他的妻子陈愉每日往返于病房和洗衣房之间，细心照料着丈夫的起居。这位年轻貌美的女子并不知道，她的一举一动早已落入某些人的眼中。17号病房里住着六个男人，他们时常聚在一起窃窃私语，眼神中闪烁着猥琐的光芒。9月9日傍晚，夜幕降临，医院走廊里人影寥寥。陈愉抱着一堆换洗衣物走出病房，准备前往洗衣房。就在她经过17号病房时，突然一只手从门内伸出，猛地将她拖了进去。房门"砰"的一声关上了。陈愉还没来得及反应，就被人用纱布塞住了嘴巴。六个男人像饿狼扑食般将她按倒在地。接下来发生的一切，成为了陈愉此生最痛苦的记忆。这六个禽兽分别是中校主任崔博文、少校副官石盘、上尉军医凌志同、少校军医曾立民、督察局职员查大均以及大学生袁尚质。他们仗着自己的身份地位，竟然肆无忌惮地实施了这样令人发指的罪行。等到他们终于停手时，陈愉已经遍体鳞伤，神志恍惚。崔博文俯下身，恶狠狠地警告她："如果敢说出去，你和你的家人都别想活！"陈愉蜷缩在地上，泪水无声地流下。她从小接受良好教育，一直把贞洁看得比生命还重要。如今遭此劫难，她恨不得立刻了结自己的生命。可是想到病重的丈夫和年幼的孩子，她又不得不强撑着活下去。第二天一早，陈愉顶着满身伤痕来到院长办公室，将昨晚的遭遇哭诉出来。然而院长听完后却露出为难的神色："楼太太，我建议你还是息事宁人。这事闹出去对我们医院、对你的名节都不好，不如由我出面，帮你向他们索要高额医药费......"陈愉愕然，她没想到院长竟然会说出这样的话。一瞬间，她明白了为什么那六个人敢如此肆无忌惮——原来他们早就和医院勾结在一起！绝望之下，陈愉决定向军法处控告。可是军法处的人虽然立案，却迟迟不采取行动。原来，那六个罪犯在国民党内都有些背景，军法处不愿得罪他们。就在陈愉几乎要放弃希望时，一个意想不到的人站了出来。汉口市妇女会的会长听说了这件事，立刻召集成员开会商议。她们一致决定成立后援会，全力支持陈愉。与此同时，汉口市参议会也向华中"剿总"总司令白崇禧发去电报，请求高层关注此案。在社会各界的压力下，白崇禧终于下令将六名嫌疑犯关押。然而这些人很快又借口"病重"回到医院，继续逍遥法外。案件一时陷入僵局。就在此时，一个意外的人物被卷入其中——国民党的最高统治者蒋介石。原来前线的国民党士兵们已经听说了这起案件。他们一边与共产党作战，一边担心自己的妻女会不会也遭遇同样的命运。军心开始动摇，这可是蒋介石最不愿看到的局面。在巨大的舆论压力下，蒋介石终于作出批示："望严肃查办，以正法纪！"有了最高层的指示，案件终于有了突破性进展。一名重要证人站了出来，揭露了院方销毁证据的行为。随后主犯之一石盘的勤务兵陈松也承认了目睹整个犯罪过程。最终崔博文、凌志同、石盘、曾立民四人被判处死刑，查大均和袁尚质则被判有期徒刑。然而案件并没有就此结束。那四名被判死刑的罪犯借助关系，一再拖延执行。直到1949年3月，李宗仁接替蒋介石上台后，才最终执行了死刑。这起震惊全国的案件，从发生到最终审结，历时整整半年之久。它不仅揭露了国民党统治下的司法腐败，更折射出整个政权的腐朽本质。当一个政权连最基本的正义都无法维护时，它的崩溃就已经注定了。

1638年，法国昂热，一个18岁漂亮女孩即将被送上了绞刑架。刽子手不忍让这么一个花季少女死在自己手中，恰好自己未婚，就当场向她求婚：“嫁给我吧，我可以救你！”伊丽莎白是个普通鞋匠的女儿，生活在法国昂热一个简朴的家庭。她的父亲托马斯每天忙着修鞋，母亲玛丽靠缝补衣物维持生计。伊丽莎白18岁，长得漂亮，金发碧眼，笑容温暖，邻里都喜欢她。她常帮父亲在集市摆摊，还会把家里不多的食物分给穷人。谁也没想到，这份善良和美貌却给她带来了灾祸。皮埃尔是当地一个贵族少爷，仗着家族势力横行霸道。他在集市上看到伊丽莎白，起了色心，多次派人送礼，甚至亲自上门纠缠。伊丽莎白每次都拒绝，态度坚决。皮埃尔咽不下这口气，决定报复。他让人藏了金银首饰，栽赃她偷窃。当时的法律偏袒贵族，平民几乎没有辩解余地。法庭没查清事实，就判她绞刑。她的父母求情无果，乡亲们联名上书也没用，伊丽莎白被锁进地牢，等着上绞架。马塞尔是昂热的刽子手，中年，身材壮实，干这行十年了。他习惯了孤独，住在城外的小木屋，没人愿意跟他来往。他未婚，日子过得冷清，对行刑从不手软。可这次要处决一个18岁的女孩，他心里有点不是滋味。听说她叫伊丽莎白，他站在绞架旁，手握绳索，脑子里总想着这个名字。1638年春天，昂热城外，行刑的日子到了。人群围着绞刑架，有看热闹的，也有惋惜的。伊丽莎白被士兵押出来，穿着破旧的囚衣，手腕被麻绳绑得发红。她走得很稳，抬头看着远方，没哭没闹。士兵大声宣读她的罪名：偷窃贵族皮埃尔财物，判处绞刑。人群里有人叹气，有人起哄，马塞尔站在旁边，手攥着绳子，心跳得有点快。就在绳子要套上她脖子时，马塞尔突然停下手。他摘下面罩，走到她面前，单膝跪下。他看着她的眼睛，说愿意娶她，救她一命。他说自己相信她是无辜的，只要她同意，就带她走，给她自由。人群一下炸了锅，士兵也愣住，催他赶紧行刑。马塞尔没理会，眼睛盯着伊丽莎白，等她的回答。伊丽莎白沉默了一会儿，低头看着这个满脸风霜的男人。她深吸一口气，说自己无罪，不能用认罪换命。她宁愿清白地死，也不愿苟活。她谢了他的好意，语气平静但坚定。马塞尔眼里闪过一丝痛楚，慢慢站起来，退回绞架旁。人群有人夸她有骨气，有人觉得她傻。士兵上前，准备继续。绳子收紧，伊丽莎白的生命结束了。她闭着眼，脸上带着一丝释然。她用死证明了自己的清白，那一刻震撼了所有人。她的故事传遍昂热，人们叫她“清白之女”。每年行刑那天，市民会在绞架旧址放上白玫瑰，纪念她的勇气。她的死让一些人开始怀疑贵族的权势和法律的公平，街头甚至有人唱起了她的故事。她的父母崩溃了。托马斯从此不做鞋，整天坐在门口发呆。玛丽强撑着家，夜里抱着女儿的木十字架哭。乡亲们送来吃的，想安慰他们，可谁也填不上这个空缺。马塞尔变了，他干不了刽子手了，几个月后辞职，搬到郊外做木匠。他帮穷人修房子，不收钱，终身没娶。晚年他常望着远方，说欠一个女孩一条命。皮埃尔还是那个德行，继续挥霍人生。可他的名声越来越臭，连贵族圈里都瞧不起他。他喝酒赌钱，想忘掉过去，却老想起伊丽莎白的眼神。最后，他醉倒街头摔死，没人管他。

来源:梅傲雪凌霜 《民国教师讨薪：斯文扫地？不如说饭碗被砸！民国老师看着体面？实际比要饭的还惨！1920年代，各地老师工资经常被...民国北大校长#民国办学#民国教育#民国课#民国学校活动#民国古校#清末民初教育#民国清华大师#

你以为民国小贩怕洋人？错了！他们知道洋人“人傻钱多”。上海城隍庙卖假古董的，看见洋人就喊高价：“乾隆皇帝用过的痰盂，300大洋！洋人砍价到30块，还以为自己赚大了。其实呢？痰盂是上周刚做的，成本就两毛钱。小贩想法：...

民国时期大军阀杨森喝醉了，误把自己的干儿女曾桂芝当成了姨太太，抱着她宠幸了一晚。第二天醒来，曾桂芝哭得梨花带雨，对养父提出一个要求。夜色如墨，四川军阀杨森的府邸内，灯火通明歌舞升平。觥筹交错间，酒气熏天，杨森...

民国第一任总统黎元洪，他在睡梦中发现有点不对劲，他的裤子好像湿了，他赶快坐起来，掀开被子，却看到里边有一个没有化完的小雪人。突然一个6岁的小女孩跑过来说：“伯伯，你尿床了！“哎呦，我的老天爷！一声惊呼划破了清晨...

照片中两人是 姚玉兰（右，持书者）与姚玉英（左，手指前伸），她们是民国戏曲演员（母亲小兰英也是名伶）。1928 年在上海演出时被杜月笙相中，姚玉兰后来成为杜月笙四姨太，姚玉英却在被霸占后不久病逝。

1955年，许世友得知自己授衔上将，开怀畅饮，电话突然响起来，他拿起话筒，略带醉意地说：“喂，我是大将军许世友，你是谁？”话筒那边说：“小兵恩来！”许世友一时语塞，最后反而笑了起来。秋风卷着落叶，南京的夜晚多了几分凉意。那是1955年9月27日，新中国首次授衔的日子刚过去一天，许世友的心情却像过山车，从高处跌到谷底，又被硬生生拉了回来。前一晚，他得知自己被授予上将军衔，心里虽有些失落，却也忍不住开怀畅饮。毕竟，上将已是顶尖荣耀，可他总觉得自己这身战功，配个“大将”也不为过。酒过三巡，战友们围着他拍马屁，屋里烟雾缭绕，笑声不断。就在这热火朝天的当口，电话铃响了，许世友醉眼朦胧，抓起话筒就嚷嚷开了。那一刻，他还不知道，这通电话会让他从醉梦中清醒，也会在他和周恩来之间，留下一个流传后世的佳话。许世友这人，生性豪爽，仗打得硬，酒喝得猛。他出身河南信阳的一个穷山村，家里连饭都吃不上，8岁就被送去少林寺当杂役。16岁下山时，已是个身手矫健的少年。可回家路上，他撞见地主恶少欺凌乡亲，火气一上来，一拳下去，竟失手打死了人。怕连累家人，他没敢回村，从此开始了颠沛流离的生活。直到1926年，他投身革命，加入农民运动，才算找到归宿。从红军到抗战，再到解放战争，他凭着一腔热血和过人的胆识，一步步从战士爬到将军，战功赫赫，连毛泽东都夸他“打红了胶东半边天”。可这人的性子，也真够倔。爱喝酒是出了名的，军营里明明禁酒，他偏偏是个例外。战士们私下议论：“许司令喝酒跟打仗一样，天不怕地不怕！”不过，他有自己的底线：打仗时滴酒不沾，别人送的贿赂酒，再名贵也不碰。可偏偏爱劝酒，逮着谁都要拼一拼，弄得不少人既敬他又怕他。这毛病，周恩来看在眼里，早就想找机会点拨他一下。几天前，授衔的消息刚传到南京，许世友心里就憋了一股气。牙山战役三天三夜拿下敌阵，胶东保卫战十战十捷，漫川关血战杀出重围，连首场海战都旗开得胜——这些功劳在他脑子里翻来覆去，怎么算都觉得自己该是大将。27日授衔仪式结束后，他没在北京多待，直接回了南京，一进家门就招呼老战友喝酒庆祝，顺便发发牢骚：“上将？哼，老子这辈子打的仗，比谁少吗？”战友们不敢接茬，只顾陪他喝。酒瓶空了几个，他脸红脖子粗，正准备再开一瓶，电话铃响了。“喂，我是大将军许世友，你是谁？”他醉醺醺地吼道，声音里满是得意。那头顿了顿，传来周恩来的声音：“小兵恩来！”许世友愣住了，手里的酒杯晃了晃，差点洒了。他揉揉眼睛，怀疑自己听错了。周总理？这时候打电话干啥？还没等他回过神，周恩来笑着说：“老许啊，听说你今晚酒兴不错，可别贪杯，明天还有正事呢！”许世友支吾半天，硬挤出一句：“总理，您这是笑话我呢？”周恩来没多说，只叮嘱了一句：“喝酒高兴就好，可别伤了身子。”挂了电话，许世友站在那儿，半天没动，酒劲儿散了大半。这通电话，其实是周恩来的一片苦心。授衔的事，许世友心里不服，早就传到了北京。他一回南京就喝酒发牢骚，周恩来怕他憋出毛病，特意打来安慰。可就在几天前，许世友还跑去中南海找过总理算账。那天秋阳正暖，他风风火火闯进办公室，满脸通红地说：“总理，我不是争元帅，可大将总该轮得上我吧？”周恩来看他急赤白脸的样子，泡了杯茶递过去，慢悠悠地说：“老许，你先坐下，咱慢慢聊。”许世友一屁股坐下，茶没喝，嘴却没停：“我16岁就下山闹革命，抗战打鬼子，解放战争拼老蒋，哪回不是冲在前面？这上将，我不服！”周恩来听他吼完，笑了笑，问：“那你跟粟裕比呢？”许世友一怔，半天没吭声。粟裕是谁？长征时打游击，抗战时冲锋陷阵，淮海战役更是把国民党打得满地找牙，这样的人也才是个大将。见他不说话，周恩来又补了一句：“那萧克呢？南昌起义、井冈山、长征，人家文武双全，也才跟你一样是上将？”这话像一盆凉水，泼得许世友哑口无言。他低头盯着茶杯，半天才憋出一句：“总理说得对，我服了。”那天从中南海出来，许世友没再提大将的事。回到南京，他反倒觉得上将这头衔挺沉甸甸，值得喝两杯庆祝。可他没想到，周恩来还惦记着他的酒瘾。那通电话，既是玩笑，也是提醒。从那以后，许世友果然收敛了不少。工作日滴酒不沾，逢年过节才跟老战友小酌几杯。1975年，周恩来病逝，噩耗传来，许世友连夜从南京赶到北京。追悼会上，这个铁骨铮铮的汉子哭得像个孩子，嘴里喃喃着：“总理啊，你咋走得这么早……”在场的战士都红了眼眶，谁也没想到，这位战场上不眨眼的将军，竟有如此柔软的一面。许世友这一生，刀光剑影里闯过来，酒杯里也摔打过。他跟周恩来的情谊，既有战场上的生死相托，也有杯盏间的笑语叮咛。多年后，有人翻出史料，才知道周恩来不仅是他的领导，更是他心底最敬重的兄长。而那通“小兵恩来”的电话，也成了两人革命情谊里最温馨的一页。

1965年，杜月笙的四姨太姚玉兰外出打牌，突然全身燥热，坐立不安，她心中有不好的预感。于是，赶忙回家。不料，刚踏进家门，就听到房内传来声音，跑进屋一看，姚玉兰哭成了泪人。1965年，香港某个不起眼的理发店门口，一个年轻男子被老板推搡着摔倒在地，围观的人群议论纷纷，没人知道，这场羞辱会将他推向死亡的边缘。那个男人叫杜维嵩，上海滩传奇大佬杜月笙的小儿子，一个曾经含着金汤匙出生的富家少爷，如今却潦倒到连理发钱都掏不出的地步。他拍了拍身上的灰，攥紧拳头，低头跑回家，身后是路人刺耳的嘲笑声。可这场屈辱只是开始，谁也想不到，几个小时后，他会用一瓶安眠药结束自己29岁的生命，而他的母亲姚玉兰，将在推开房门的那一刻，彻底崩溃。那天香港的天空灰蒙蒙的，空气里夹杂着湿热的咸味。杜维嵩站在理发店门口，头发刚剪了一半，摸遍口袋却找不到钱包。他慌了，手心全是汗，结结巴巴地解释：“我……我真的带了钱，可能掉在哪儿了！”理发店老板是个粗壮的中年汉子，满脸不屑，叉着腰吼道：“没钱就别装大爷，滚出去！”说完一把将杜维嵩推出门，力气大得让他摔了个跟头，膝盖磕在石板路上，渗出一片血迹。围观的路人停下脚步，有人窃窃私语，有人干脆笑出声：“这小子看着挺体面，怎么连几块钱都掏不出来？”杜维嵩咬紧牙关，爬起来头也不回地跑了。他跑过窄窄的小巷，跑过卖鱼干的摊位，耳边是风声和心跳声交织在一起。他心里翻江倒海，不是因为丢了钱包，而是那种被人当众羞辱的滋味，像刀子一样割着他仅剩的自尊。29年来，他从没想过自己会落到这步田地——曾经，他是杜月笙最宠爱的小儿子，家里金银满屋，出门前呼后拥，连佣人都得看他脸色。如今，他却连理个发都成了笑话。回到家，他一头钻进房间，门“砰”地关上。他喘着粗气，盯着桌上的镜子，里面映出一个脸色苍白、眼窝深陷的男人。他突然笑了，笑得有些狰狞：“杜维嵩啊杜维嵩，你算什么东西？”他翻箱倒柜，凑出最后一点钱，跑去街角药店买了一瓶安眠药。店员问他：“买这个干嘛？”他低声嘀咕：“睡不着。”没人怀疑，毕竟他看起来就是个疲惫不堪的可怜虫。与此同时，姚玉兰正在不远处的麻将馆里搓牌。她穿着一件暗红色的旗袍，手腕上的玉镯随着甩牌的动作叮当作响。她是杜月笙的四姨太，年轻时凭着一副好嗓子成了京剧名角，后来嫁给杜月笙，生下杜维嵩这个老来子。牌桌上，她心不在焉，总觉得胸口堵得慌。她推了牌局，起身对朋友说：“我得回去看看，家里总觉得不对劲。”朋友笑她：“你那宝贝儿子还能跑了不成？”她勉强扯了个笑，匆匆赶回家。推开门，屋里静得让人发慌。佣人站在走廊尽头，手足无措地喊：“太太，少爷他……”姚玉兰没听完，鞋都没脱就冲进杜维嵩的房间。门一开，她整个人僵住了——杜维嵩躺在地上，嘴角溢出一丝白沫，旁边的安眠药瓶空空如也，盖子滚到墙角。她扑过去，声音像是从喉咙里挤出来的：“嵩儿！你醒醒！你别吓我！”她摇着他的肩膀，手抖得像筛子，可那具身体已经冷得像块石头。姚玉兰瘫坐在地上，哭得喘不过气。她脑子里闪过无数画面：杜维嵩小时候抱着她腿撒娇的样子，杜月笙笑着把他举过头顶的场景，还有他们一家从上海逃到香港时的颠沛流离。她不明白，为什么命运要把她逼到这个地步。她记得杜月笙临终前留下的遗嘱，十万美金平分给五个太太和孩子们，杜维嵩只分到一万。她当时气得摔了杯子，骂他偏心，可现在想想，那点钱又算什么呢？没了父亲的庇护，杜维嵩就像断了线的风筝，越飞越低，最后坠得粉碎。杜维嵩的死，像一记重锤砸在姚玉兰心上。她开始回忆，这一切是怎么走到这一步的。1936年杜维嵩出生时，杜月笙已经48岁，老来得子让他格外疼爱这个小儿子。家里其他孩子都被管得严，唯独杜维嵩想要什么有什么，连书都不用好好读。姚玉兰那时忙着唱戏、打牌，也没多管，以为有杜月笙在，孩子总不会差。可1949年，上海局势动荡，杜月笙带着全家逃到香港，他的势力一夜散尽，财富也所剩无几。1951年，他病逝，留下的钱根本撑不起原来的奢华生活。杜维嵩从锦衣玉食的少爷，变成了连理发钱都凑不齐的落魄鬼。那天理发店的羞辱，不过是压垮他的最后一根稻草。他从小被宠得不知柴米贵，骤然面对现实，脆弱得像张薄纸，一捅就破。姚玉兰抱着儿子冰冷的尸体，泪水淌了一地，心里却有个疑问挥之不去：如果当年她和杜月笙多教他一点生活的本事，他会不会有不同的结局？几天后姚玉兰为杜维嵩办了简单的葬礼。她没再回麻将馆，一个人守着空荡荡的房子，偶尔翻出儿子小时候的照片发呆。杜维嵩的死成了她心里的疤，也成了上海滩传奇落幕的注脚。有人说富贵如云烟，转眼即散；也有人说，未经磨砺的人生，最容易在风雨中折断。姚玉兰不懂这些大道理，她只知道那个曾是她掌上明珠的小儿子，再也回不来了。

这是被日军严禁公开的照片之一。1937年12月13日，南京城陷落后，一批衣衫褴褛、伤痕累累的中国军人被押解到一堵残垣断壁前。他们双手反绑，个个头破血流，身上伤痕触目惊心。那是南京保卫战中被日军俘虏的战士们，他们在被俘的过程中遭受了日军的野蛮殴打，枪托的重击在他们身上留下了深深的印记。几个身材矮小的日军士兵，手持闪着寒光的刺刀，将这些中国军人逼至墙角，随时准备施以暴行。尽管他们深知即将面临死亡，却无一人乞求饶命。他们眼神坚毅，无畏地面对着死亡，有的战士甚至面带不屑的冷笑，用沉默的反抗表达着内心的愤怒与不屈。随后，日军架起了机枪，对这些毫无抵抗能力的军人进行了血腥的屠杀。这些英勇的战士，即便在生命的最后一刻，也展现了中华儿女的凛然正气。他们虽然身陷囹圄，却始终是值得我们铭记的英雄，是中华民族心中永远敬仰的烈士。他们的牺牲，警示着我们勿忘国耻，铭记历史，珍爱和平。

1943年抗战中，新四军夜宿西峰庵，队长蒋天然半夜方便时，突然，听到方丈屋里有女人的呻吟声，蒋天然回想起，白天方丈满面春光，战争时期还能保养这么好，一定有什么猫腻，于是连忙回去将战士们叫醒。1943年的中国，抗日战争已经进入白热化阶段。日本鬼子到处烧杀抢掠，国人苦不堪言。新四军作为抗战的中坚力量，常年在敌后打游击，日子过得紧巴巴的，吃不饱穿不暖是常态。那天晚上，新四军某部行军路过西峰庵，实在是走不动了，就想着借这地方歇一歇脚。西峰庵是个小庙，位置偏僻，按理说应该挺安全，谁也没想到会出啥幺蛾子。蒋天然是这支队伍的队长，人挺机灵，眼光毒。白天进庙时，他就觉得有点不对劲。方丈出来迎接，穿着干净不说，脸上还油光发亮，跟周围那些面黄肌瘦的战士一比，简直像两个世界的人。战争年代，谁有心思把自己收拾得这么体面？蒋天然心里嘀咕了一下，但当时没多想，毕竟累了一天，大家只想赶紧睡一觉。半夜，蒋天然起来方便，路过方丈屋时，突然听到里面传来女人的声音，不是说话，是那种让人脸红的呻吟声。他愣了一下，马上警觉起来。这年头，庙里哪来的女人？还这么晚，啥情况？他脑子转得快，联想到白天方丈那滋润的样子，立马觉得事情不简单。这不是啥风流韵事，八成跟日本人有啥勾当。蒋天然没敢声张，悄悄回去把战士们叫醒。大家伙儿一听这情况，困意全没了，抄起家伙就准备查个究竟。他们摸到方丈屋外，果然发现不对劲。屋里不只有方丈，还有个鬼鬼祟祟的家伙，穿着便衣，但那做派一看就不像普通老百姓。战士们破门而入，当场抓住这俩人。审了一通，才知道这方丈早就投了敌，偷偷给日本人当眼线，那晚屋里的女人是方丈弄来的“慰劳品”，而那个便衣是日本人的联络员，来传情报的。这事要不是蒋天然机警，后果不堪设想。新四军在敌后活动，最怕的就是情报泄露。一旦位置暴露，日本鬼子围上来，这支队伍就得全军覆没。方丈这家伙，表面上道貌岸然，背地里干的却是卖国求荣的勾当。他靠着给日本人通风报信，换来点吃的喝的，日子过得比谁都舒坦。战士们气得牙痒痒，但也没工夫多收拾他，直接绑了，交给后方处理。这事后来在部队里传开了，大家都说蒋天然这人真行，关键时候不掉链子。其实想想，他也就是凭着点直觉和责任心。战争年代，啥怪事都有，稍微大意一点，就可能把命搭进去。西峰庵这地方不大，却成了个教训：别看有些人表面老实，背地里指不定藏着啥心思。说到方丈这种人，历史上不罕见。抗战时期，投敌的汉奸不少，有的是怕死，有的是贪图享受。方丈这种，估计两样都占了。他住的庙虽小，但位置隐蔽，正好适合当个情报点。日本人给他点好处，他就屁颠屁颠地干起了脏活。可惜他算盘打得精，却没料到新四军也不是吃素的。蒋天然这边的反应也值得说道。当时情况紧急，他没时间犹豫，直接带着人查到底，这份果断救了大家。换成别人，可能还琢磨半天，觉得是不是听错了，或者怕打草惊蛇。结果呢？越拖越危险。战争就是这样，慢一步就可能万劫不复。这事之后，新四军内部也加强了警惕。夜宿陌生地方，再也不敢掉以轻心。毕竟，谁知道下次会不会又碰上个“方丈”？那时候的战士们，活得真不容易，既要跟鬼子斗，还要防着身边的隐患。说白了，抗战不光是打仗，更是考验人心。再往深里说，西峰庵这事反映了战争的残酷。老百姓苦，战士们苦，可总有些人想着趁乱捞一把。方丈这种人，算不上啥大人物，但干的事却能害死一大片人。他那点小聪明，最后还是把自己坑了。蒋天然和他的队伍，靠着团结和机智，硬是把危机掐灭在摇篮里。这故事听着挺悬乎，但真不是啥传奇，就是抗战中一个小插曲。那年头，这样的事多得是。新四军能在敌后坚持下来，靠的就是无数个“蒋天然”这样的人。他们没啥花哨的本事，就是实打实地拼命，才有了后来的胜利。

1986年，白崇禧的女儿偷偷潜回大陆，在桂林小住了几天。临走时，她去旅馆前台结账，服务员却说：“白小姐，您的账不用结了！”这句看似寻常的告别，却蕴含着跨越海峡的深厚情谊和时代变迁的微妙暗示。白先慧，这位桂系名将白崇禧的女儿，怀揣着父亲的遗愿和对故土的思念，踏上了这片阔别已久的土地。她的旅程始于1985年上映的《血战台儿庄》——这部以300万人民币的投资，却斩获2.7亿票房，观众突破9000万的影片，以其客观视角展现了国民党军队在台儿庄战役中的贡献，尤其突出了白崇禧作为军事参谋的重要作用。这部电影在台湾引发轰动，甚至盗版录像带价格堪比黄金。白先慧在台北家中观看电影时泪流满面，这坚定了她回大陆探访的决心。尽管两岸探亲政策已开放，但身为将门之后，她的行程依旧充满了挑战与顾虑。历经半年的准备，她绕道香港，最终抵达桂林。在七星岩下，她找到了父亲曾经的家，熟悉的景物让她更加思念故土。她还拜见了李宗仁的遗孀李秀文，两位将军的家人在榕湖边促膝长谈，回忆往昔，这次会面长达三个小时，成为两岸交流史上的重要注脚。桂林饭店免单的举动，更让她体会到了大陆民众对抗日将士的崇敬。她将带回的漓江石和象鼻山泥土摆放在父亲的墓前，这成为了白家后人祭奠的必备之物。《血战台儿庄》的影响力远超人们的预料，香港《明报》报道称，蒋经国观影后指示重新评估两岸政策；大陆也适时释放善意，1987年首批返台探亲的老兵中，有17位来自桂系部队。白先慧的桂林之行，恰好处于这一特殊的历史节点。她在台北眷村展出的家乡照片，引发了数万广西籍老兵的思乡热潮。她拍摄的叠彩山、伏波山照片，经香港《良友画报》刊登，让台湾民众第一次直观地看到了大陆的风貌。她带回的桂林腐乳和桂花茶，也成了台北广西同乡会最受欢迎的年货。多年以后，当两岸直航开通，桂林饭店特意设立了“崇禧厅”来接待台湾宾客，这便成了这段历史的最好注脚。白先慧的寻根之旅，看似个体行为，实则反映了时代变迁的大趋势。那些来自故乡的泥土、照片和特产，无声地诉说着血脉相连的永恒主题。当七星岩的钟乳石与台北故宫的翠玉白菜隔海相望，当漓江的渔火与基隆港的灯塔交相辉映，历史的印记中，永远铭刻着回家的路标。

民国时期，一间普通的北京粮店，店里售卖有东北清水大米，台湾米，缅甸仰光米和越南西贡米，可见当时粮食贸易已经非常发达，墙上挂的西洋钟，屋里还装配有两个电灯泡。

【民国女学生整容追星：脸毁了，偶像嫌丑！1934年上海，女学生迷上电影明星。嫌自己鼻子塌，借钱去整鼻子。结果手术做坏了，鼻子歪了！更惨的是，她喜欢的明星说：“我不喜欢整容的女人！钱花了，脸坏了，偶像也没了。别人说一...

【民国女星阮玲玉自杀，遗书就四字！阮玲玉，很红的民国女明星。1935年，她25岁，自杀了。为什么？因为两个男人为她打官司，报纸天天骂她“坏女人”、“不要脸”。她受不了，死前写：“人言可畏”。她演戏赚钱养家，但大家只说...

1978年，郭沫若因病去世不久，他妻子于立群突然自缢身亡。原来，她在整理丈夫遗物时，得知姐姐早就怀了丈夫的孩子，而自己竟然还嫁给仇人，共同生活了40年。1978年的北京，寒风刺骨。于立群独自坐在书房，手中攥着一封泛黄的信，泪水模糊了视线。信上的字迹，是她姐姐于立忱的笔锋，诉说着一场40年前的背叛。那一刻，她的世界崩塌了。她从未想过，陪伴了自己40年的丈夫郭沫若，竟是姐姐走向绝路的推手。于立群的手指在信纸上停留，信上的墨迹早已干涸，却仿佛还带着姐姐于立忱当年的温度。信中写道：“我怀了你的孩子，你却让我独自面对这耻辱……沫若，我恨你，也恨我自己。”于立群的呼吸变得急促，40年的婚姻，6个孩子，所有的付出，竟建立在一个残酷的谎言之上。她闭上眼，记忆如潮水般涌来，带着她回到那个战火纷飞的民国年代。于立忱和于立群姐妹生于广西贺县一个没落的官宦之家。祖父于式枚是清朝同治年间的榜眼，曾是李鸿章的幕僚，家中书香浓厚。然而，民国后，家道中落，父亲于孝侯无正当职业，靠变卖祖产度日。于立忱作为长姐，挑起了家庭重担。她天资聪颖，考入北平师范大学，每逢春节，她便在厂甸摆摊写春联，用一手好字换来的钱，供妹妹于立群读书。于立群视姐姐如母，姐妹情深，彼此扶持。于立忱的书法刚劲有力，透着她坚韧的性格，而于立群活泼灵动，14岁便考入上海明月歌舞剧社，改名黎明健，投身演艺事业。1934年，于立忱因肺病被《大公报》资助赴日本治疗，兼任东京特派记者。她住在东京郊区，恰与流亡中的郭沫若比邻。郭沫若，民国文坛的耀眼明星，因躲避国民党追捕，滞留日本，与日本妻子佐藤富子（郭安娜）关系冷淡。于立忱亭亭玉立，眉眼间透着书卷气，她的独立与才华深深吸引了郭沫若。两人因文学结缘，频繁通信，情愫暗生。于立忱崇拜郭沫若的《女神》，将他视为精神导师，而郭沫若则被她的热情与真挚打动。然而，这段感情从一开始就注定无果——郭沫若已有家室，且不愿承担责任。1936年冬，于立忱发现自己怀孕。她满心欢喜地告诉郭沫若，期待他能给她一个承诺。却不料，郭沫若的反应冷酷异常。他以“时局不稳”“事业为重”为由，劝她堕胎。于立忱如坠冰窟，她孤身在异国，面对封建社会对未婚怀孕女性的苛责，内心几近崩溃。她曾在一首《咏风筝》中写道：“只因半缕轻丝系，辜负乘风一片心。”这首诗，既是她的自喻，也是对这段感情的哀叹。最终，她选择回国，独自承受身体与精神的双重折磨。1937年5月，上海的公寓里，于立忱用一条白绫结束了自己25岁的生命。于立忱的死讯传来，于立群悲痛欲绝。她只知姐姐因病去世，却不知背后真相。1937年，抗日战争爆发，郭沫若毅然回国，投身抗战宣传。经诗人林林介绍，他结识了于立群——于立忱的妹妹。那时的于立群不过20岁，梳着两条小辫，穿着朴素的蓝布衫，阳光晒黑了她的脸庞，却掩不住她的灵气。她在抗战文艺演出中活跃，散发着青春的朝气。郭沫若一眼便被她吸引，不仅因为她的活力，更因她眉眼间与于立忱的惊人相似。于立群将姐姐的遗诗交给郭沫若，郭沫若接过诗笺，手指微微颤抖。他心中暗誓，要用保护于立群来弥补对于立忱的亏欠。两人因共同的抗战理想走近，1938年，他们在广州同居，次年补办婚礼。于立群退出影坛，甘为郭沫若的贤内助，悬肘写一手颜体字，与郭沫若切磋书法，恩爱异常。然而，这段婚姻的根基，却埋藏着一个致命的秘密。1978年6月，郭沫若病逝。于立群强忍悲痛，整理丈夫的遗物。在一个不起眼的旧箱子里，她发现了于立忱的信。信中，姐姐的绝望与控诉如雷轰顶——郭沫若不仅辜负了姐姐，还间接导致了她的死。于立群愣在原地，40年的婚姻如同一场梦，醒来时，只剩满目疮痍。她想起姐姐当年的温柔，想起自己与郭沫若的点点滴滴，心如刀绞。她无法接受，自己深爱的丈夫，竟是姐姐的“仇人”。于立群日夜以泪洗面，精神几近崩溃。1979年2月25日，她在家中自缢，追随姐姐而去，留下6个子女和无尽的遗憾。她的死，震惊了世人，也让郭沫若的感情史再度被推上风口浪尖。郭沫若的感情生活，一直是民国史上的热门话题。除了于氏姐妹，他还有原配张琼华和日本妻子佐藤富子。张琼华被他抛弃，独守空房；佐藤富子为他与父母断绝关系，生育5子，却在郭回国后被遗弃。解放后，佐藤富子携子女来华，郭沫若避而不见，最终由国家安排其生活。鲁迅曾讽刺郭沫若为“才子加流氓”，点出其感情上的不负责任。民国时期，一夫一妻制虽被提倡，但社会风气仍受封建观念影响。文人多情，常被视为风流，而女性往往成为牺牲品。于立群的白绫，轻轻落下，像40年前姐姐于立忱的选择，沉重而决绝。两姐妹的生命，因同一个男人而凋零，留下的，是对爱情与真相的永恒追问。

1950年，战斗英雄下身血流不止，医生正要帮他脱裤治疗，他强忍疼痛阻止说：“让女医生来，不是女医生我不看！”女医生检查后愣住了，红着双眼冲到领导办公室。1948年冬，晋察冀的山野间，寒风如刀。八路军某部通讯兵小队在崎岖山路上急行军，火把的光影在雪地上摇曳。突然，一声闷哼打破了队伍的沉默——小个子通讯兵郭富捂着腹部，踉跄倒在雪地里。战友老李眼疾手快，一把扶住他，却发现郭富的裤腿已被鲜血染红，触目惊心。“快！送医务室！”老李大喊，声音在夜色中格外刺耳。战友们七手八脚抬起郭富，冲向临时搭建的战地医务室。医务室里，油灯昏黄，男医生老张正准备剪开郭富的裤子检查伤势。郭富却猛地睁开眼，咬着牙，用尽全力攥住裤腰，嘶哑地喊：“别碰我！找女医生！不是女医生我不看！”老张愣住了，战友们也面面相觑。这小兵平日里沉默寡言，枪法好、骑术精，怎么突然这么倔？老张皱眉劝道：“我是医生，救命要紧！”可郭富只是死死护着裤子，眼神里透着决绝。这一幕，成了郭富命运的转折点。她的秘密，即将揭开——她不是“他”，而是一个女兵，隐瞒性别在战火中拼杀多年。郭富的真实身份，只有她自己和远在山东老家的母亲知道。她出生在一个贫苦的农民家庭，父亲早逝，母亲靠给地主缝补衣服养活她和两个年幼的弟妹。1944年，八路军来到村里宣传抗日，十六岁的郭富被“打倒地主、解放劳苦大众”的口号点燃了心里的火。她剪短头发，裹紧胸部，穿上哥哥的旧衣，谎称自己是“郭福”，混进了招兵队伍。报名时，征兵的连长瞥了她一眼，只当她是个瘦弱的少年，没多问就让她过了关。郭富被分到后勤队，负责传递情报和医疗物资。她的个子小，力气却不小，骑马送信时风驰电掣，连老兵都佩服。一次送信途中，她遇到日军巡逻队，为躲避追捕，她藏在冰冷的河水里整整三个小时。河水刺骨，她咬紧牙关，脑海里只有母亲那句叮嘱：“活着，照顾好弟妹。”等敌人离开，她爬上岸，冻得几乎失去知觉，却依然把情报按时送到。这样的日子，她过了四年。没人怀疑她是女子——她从不与战友一起洗澡，总是借口“怕水”推脱；生理期来时，她偷偷用布条裹紧，忍着剧痛继续行军。战友们笑她“邋遢”，她只嘿嘿一笑，岔开话题。她的枪法越来越准，骑术愈发娴熟，渐渐被调到通讯兵小队，成了班长。谁能想到，这个沉默寡言的“小郭”，竟是个女子？回到医务室的那一夜，女医生小王终于被叫来。她关上门，屏退其他人，低声问郭富：“你怎么了？说清楚，我好帮你。”郭富喘着粗气，虚弱地说：“我是女的……不能让男医生看。”小王愣住了，上下打量这个满身泥泞、短发凌乱的“男兵”，怎么也无法相信。她小心翼翼地检查，发现郭富的下体大出血，情况危急。“你的身体太虚弱了，长期劳累加上寒冷刺激，引发了严重的妇科疾病。”小王皱眉，语气沉重，“可能需要摘除子宫，否则有生命危险。”郭富听后，眼神黯淡，却坚定地说：“那就做吧。活着，才能继续打仗。”小王红了眼眶，劝道：“这手术会让你失去做母亲的机会，你不后悔？”郭富苦笑：“我出来参军，就没想过活着回去。能为老百姓做点事，值了。”手术在简陋的条件下进行。门外，战友们焦急等待，有人低声议论：“小郭到底怎么了？那么倔，非要女医生。”老李皱眉：“别瞎猜，救命要紧。”没人知道，郭富正用自己的方式守护着最后的尊严，也守护着她对理想的坚持。术后，郭富的秘密再也瞒不住。消息传开，部队里炸了锅。战友们起初震惊，随即转为敬佩——这个瘦小的“男兵”，竟然是个女子，几年间与他们同吃同睡、同生共死，竟无人察觉。连长亲自来看她，拍着她的肩膀说：“你是好样的！不管你是男是女，部队都以你为荣。”郭富康复后，部队为她开了表彰会。连长在会上说：“郭富用行动证明，女子不比男儿差！她为国为民，值得我们所有人学习！”台下掌声如雷，郭富却低着头，脸上没有笑容。她在想什么？是母亲的期盼，还是战场上牺牲的战友？或许，她只是在想，接下来还能为这片土地做些什么。郭富的故事，像一颗石子投入湖中，激起层层涟漪。她的勇气和牺牲，激励了无数战友，也在后来的岁月里成为传说。1948年后，郭富选择继续以女兵身份留在部队，参与解放战争，直到新中国成立。她从未后悔自己的选择，哪怕失去了做母亲的机会。她的故事让人想起古代的巾帼英雄花木兰。北魏时期的《木兰辞》记载，花木兰女扮男装，代父从军十二年，功成归乡，展现了忠孝两全的精神。近代的郭富，同样用行动诠释了家国情怀。在抗日战争和解放战争中，像郭富这样的女兵并不少见。据史料记载，八路军和新四军中有许多女性参与后勤、医疗甚至前线作战，如赵一曼、刘胡兰等。她们或隐瞒性别，或以女性身份冲锋，共同为民族解放贡献力量。郭富的故事，折射出那个时代女性的坚韧与无畏，也提醒我们，和平年代的幸福来之不易。

1918年12月，东京期町区永田町中华民国驻日公使馆，中华民国外交总长陆征祥（前排中）偕随员刘崇杰（前排右）、严鹤龄，与章宗祥（前排左）、江庸及驻日公使馆职员合影。此后，陆征祥抵美并与美方磋商，决定在巴黎和会上提出...

民国时期，袁世凯每天五点起床，先喝鸡汤、牛肉汤。这看似寻常的早晨，却揭开了这位民国总统非同寻常的饮食习惯。据其贴身侍卫陶树德回忆，袁世凯的早餐绝非普通人的清粥小菜。七点左右，他享用的是一碗精心炖制的小鸡丝面，佐...

1925年7月1日，中华民国国民政府正式在广州成立（史称＂广州国民政府＂），孙中山的接班人汪精卫击败胡汉民成为国民政府主席。图中他穿白色长袍黑色鞋袜，油头粉面，正踌躇满志地发表讲话。新锐创作者成长计划#

刚看到了一张民国时期的国立大学分布图，有点类似我们现在的985。对比两张图，不知道北洋大学是不是天津大学。北京是最大赢家（8所），其次是陕西（3所）和湖南（3所），上海的暨南大学搬到了广州，中正大学和英士大学没听过，...

重庆民国街，也就是两江影视城，门票涨价涨的这么离谱吗？现在一张成人门票都78元，这也在离谱了吧？2017年去的时候，门票也就20元，现在直接几乎涨价涨了四倍，本来两江影视城那边人气就不咋地，现在又涨价到这么离谱，里面的...

民国初年，沈阳城内车水马龙，王丙兆这位沧州老药铺掌柜，在沈阳故宫外闲逛时，一阵锣鼓声吸引了他的注意。阅兵场上一群人围观着杂耍，一个浑身毛发、灵活异常的“小猴”正表演着高难度杂技，引来阵阵喝彩。可王丙兆却浑身发冷...

肖战新剧民国造型背带裤路透一经曝光，就引起了极大的关注。从路透画面来看，肖战饰演的任少白简直帅到无与伦比。肖战以往的作品中，他对角色的塑造就很精准。此次在新剧里的民国造型，是他演艺生涯的新挑战。民国时期有着独特...

民国时期，有次，张宗昌带着母亲外出赴宴，吃饭时上来一盘荔枝。张母没吃过，不知道怎么吃，便连壳儿一起吞了下去，满桌宾客见状都哈哈大笑，张母非常尴尬。张宗昌当场没有说什么，只是将一切记在了心里。可这个场景还是刺痛了...