昨天接到一个南京号码，被我挂断了10次，可那头异常执着，第11次我耐不住接起，没
昨天接到一个南京号码，被我挂断了10次，可那头异常执着，第11次我耐不住接起，没好气地问：“你谁啊，一直打过来干嘛？”听筒里传来急促的喘息声，夹杂着嘈杂的背景音，一个陌生的男声带着哭腔说：“请问是陈阳吗？你妈在夫子庙景区晕倒了，现在在市第一医院抢救！”我的脑子“嗡”的一声，手里的文件“啪”地掉在地上。妈上周说要去南京旅游，怎么会突然晕倒？我握着手机的手指都在发抖：“你是谁？我妈怎么了？”对方说他是景区志愿者，发现我妈晕倒时，她口袋里的老年机屏幕碎了，只能看清最近通话记录里我的号码，打了十几次才接通。订最早一班高铁赶到南京时，已经是下午三点。冲进医院急诊室，看见妈躺在病床上，鼻子里插着氧气管，心电图仪器滴滴作响。医生说妈是突发性脑溢血，送来时血压高得吓人，虽然暂时脱离危险，但还在昏迷中。我趴在床边看着妈苍白的脸，眼泪止不住地往下掉，恨自己不该挂她那么多电话——原来那些执着的来电，是她昏迷前最后的求救信号。志愿者大哥还在病房外等我，手里提着个皱巴巴的布袋：“这是阿姨的随身物品。”打开布袋，里面有件叠得整整齐齐的蓝布衫，一个装着降压药的小药盒，还有本旅游手册，其中一页折着角，是夫子庙的游览图，上面用红笔圈着“鸭血粉丝汤”的店铺。我突然想起出门前，妈兴奋地说要尝尝南京特产，说等回来给我带真空包装的。守在病床前的日子格外漫长。妈一直没醒，医药费像流水一样花出去，我把刚发的工资转到住院账户，看着余额提醒短信，心里又急又慌。晚上趴在床边打盹，总梦见妈笑着给我盛汤，醒来却只有仪器的滴答声。护士说需要有人24小时陪护，我请了长假，每天给妈擦身、按摩，在她耳边说话，希望她能听到。第五天早上，我正给妈擦手，她的手指突然动了动。我惊喜地喊医生，看着仪器上的心率渐渐平稳，眼泪一下子涌了出来。医生说这是好迹象，但后续康复需要长期治疗。我握着妈温热的手，在她耳边轻声说：“妈，你快点好起来，咱们回家包你爱吃的荠菜饺子。”志愿者大哥后来又来看过几次，带来了景区其他工作人员凑的捐款。他说发现妈晕倒时，她手里还攥着个小袋子，里面是给我买的雨花石手链。“阿姨晕倒前一直在问路，说要赶在闭馆前给儿子买纪念品。”大哥叹了口气，“她钱包里有张你的照片，都磨出边了。”我摸着那个装着手链的小袋子，袋子上还沾着淡淡的血迹，那是妈摔倒时蹭上的。妈醒来那天，第一句话就问：“我的手链呢？”我赶紧从口袋里掏出来，戴在她手腕上：“在呢，你看，真好看。”她虚弱地笑了，眼角却滚下泪来：“妈没用，让你担心了。”我握着她的手，哽咽着说：“是我不好，不该挂你电话。”原来妈那天觉得头晕，想给我打电话，可手抖得按不准号码，志愿者发现后帮她拨了好几次才拨通，却被我一次次挂断。住院半个月后，妈终于能出院了。我背着她走出医院，南京的阳光落在我们身上，暖洋洋的。路过夫子庙时，妈指着那家鸭血粉丝汤店：“等我好了，咱们来尝尝。”我笑着点头，心里暗暗发誓，以后不管陌生号码还是骚扰电话，只要响起来，我都会认真接起——因为你永远不知道，那端是不是有人正拼尽全力，向你发出爱的信号。回家的高铁上，妈靠在我肩上睡着了，手腕上的雨花石手链在阳光下闪闪发亮。我看着窗外掠过的风景，突然明白，那些被我们忽略的执着，往往藏着最深的牵挂。