云霞资讯网

昨天，女领导把借我的钱还给我了，借了我五万，领导让我当面数数，我数了数，发现少了3000元。晚上，一直在想领导说的那句话，领导说说不用了，经你手，我放心。我捏着那沓少了三千块的现金，手指都有点发僵。领导办公室的空调吹着冷风，我抬头看她，她正低头翻着文件，语气轻描淡写的，好像少的这三千块根本不算什么。我张了张嘴，想问是不是数错了，可话到嘴边又咽了回去。领导平时待我不算差，部门里有什么好事也会想着我，这时候要是直接指出来，未免太不给她面子，也显得我太小气。走出办公室，我把钱塞进包里，心里却像揣了块石头。五万块是我攒了大半年的积蓄，当初领导说家里有急事借钱，我想都没想就取了出来，压根没打借条，就凭着一份信任。现在她还钱少了三千，还说什么“经你手，我放心”，这话听着像是夸我，可怎么想都觉得不对劲，难不成她是故意少给，觉得我不会计较？晚上回到家，我把钱倒在桌上，一张张数。数了三遍，还是四万七。老公在旁边削苹果，看我一脸丧气，问咋了。我把事儿一说，他苹果刀“哐当”一声掉盘子里了：“你傻啊？三千块不是钱？明天就去问她！”我没吭声，心里乱糟糟的。领导上周还把优秀员工的名额给了我，总不能为这点钱闹僵吧？夜里我翻来覆去，脑子里全是领导说“经你手，我放心”时的样子。迷迷糊糊快睡着时，手机“叮”地响了一声，是同事小林发来的微信：“姐，你知道吗？王姐（就是我们领导）她妈上周住院了，听说是急性阑尾炎，好像手术费差了点……”我猛地坐起来，后背都惊出冷汗。领导借钱那天，确实脸色不太好，说话声音也哑着。当时我光顾着取钱了，压根没多问。第二天一早，我去银行取了三千块，加上昨天那四万七，凑成五万整，又塞进信封里。到了公司，我直接去了领导办公室。她看见我，愣了一下：“小周，有事？”我把信封放她桌上，尽量让语气听着自然：“领导，昨天您给我的钱我数了，这里面是五万整。您是不是……数岔了？”领导的脸“唰”地一下红了，她盯着那个信封，半天没说话。办公室里静得能听见空调外机的嗡嗡声。过了好一会儿，她才抬起头，眼圈有点红：“昨天……我妈那边催着交住院费，我心里急，数钱的时候估计少放了一沓。你这孩子……”她没再说下去，只是从抽屉里拿出一个保温杯递给我，“这是我老家带来的菊花茶，败火的，你拿去喝。”我接过杯子，心里那块石头总算落了地。走出办公室的时候，阳光正好照在走廊上，暖烘烘的。我摸了摸口袋里的三千块——那是我自己的钱，但现在，好像比昨天那沓少了三千的现金，还要烫手些

他手里紧紧攥着一个鼓鼓囊囊的牛皮纸信封，神神秘秘地塞进小赵包里：“兄弟，这是6000块，还有哥的一点心意。车快开了，赶紧走，别在公司数，让人看见不好！说完，老李把小赵送进了电梯。坐上出租车，小赵发微信致谢，却发现...

2017年，浙江一位28岁的姑娘捐献骨髓，救活了一个15岁的白血病男孩。没想到几年后，康复的男孩找上门，对她说：“姐，你是我的英雄，长大我来守护你！”许艾菲的办公桌上，躺着一封字迹略显稚嫩的信封。信封没有署名，只在右下角画了一颗小小的红心。她指尖轻轻摩挲着信封，心头泛起一丝莫名的暖意。拆开信封，泛黄的信纸上，工整的字迹跃入眼帘。“姐姐，我已经能正常跑步上学了，这是你给我的新生。”落款是“被你拯救的少年”，日期是2017年深秋。许艾菲的思绪，瞬间被拉回2017年那个闷热的夏天。那天她刚下班，就接到了骨髓库工作人员的电话。电话里，工作人员的声音带着急切：“许女士，您与一位白血病少年配型成功了。”她没有立刻回答，只是走到窗边，望着楼下熙攘的人群。八年前在献血车填写骨髓捐献资料的场景，清晰地浮现在眼前。当时工作人员提醒她捐献可能有不适，她只笑着说“能救人就好”。挂了电话，她第一时间给父母打了通电话，语气轻松地说明情况。父母虽有担忧，但也了解女儿的性子，只反复叮嘱她注意身体。第二天一上班，她就向公司申请休假，把工作交接得井井有条。同事问她是不是有急事，她只轻描淡写地说“去帮个小忙”。她不想过多张扬，觉得这只是一件力所能及的小事。进医院准备捐献的前一周，她特意调整了作息，每天早起散步锻炼。她还特意查了白血病患者的饮食禁忌，想着以后有机会能提醒家属。捐献当天，护士给她双臂扎上滞留针时，她还笑着安慰紧张的护士。五个多小时的采集过程中，她全程保持着平静，偶尔还和医护人员聊天。当医护人员递来钙剂补充液时，她二话不说就喝了下去，眉头都没皱。她只是时不时看向采集仪器，默默期盼这些“生命种子”能快点送达。采集结束后，她没有立刻休息，而是坐在病床前写了一封信。她在信里画了个笑脸，鼓励少年勇敢对抗病魔，说杭州的风景很美。她没留下自己的联系方式，只希望少年能安心养病，不受外界打扰。198毫升造血干细胞被小心翼翼封装，搭乘最早的航班飞往天津。看着运输箱离开的背影，许艾菲在心里默默为少年祈祷。休养期间，她收到了医院传来的消息，说少年移植反应良好。她特意买了本儿童绘本寄到医院，希望能帮少年打发治疗的无聊时光。其实在捐献骨髓之前，许艾菲早已坚持无偿献血多年。每次献血后，她都会把献血证小心翼翼地收好，像珍藏宝贝一样。遇到献血车进社区，她还会主动帮忙引导，给居民讲解献血知识。有一次，她看到献血车旁有个害怕抽血的小女孩，蹲下来耐心安抚。她用自己的献血经历鼓励小女孩，还送给她一颗糖果转移注意力。思绪从过往拉回眼前，许艾菲的眼眶微微湿润，指尖轻轻拂过信纸上的字迹，暖意漫遍全身。她找出精致的信纸，提笔写下回信，没有华丽的辞藻，只细细叮嘱少年珍惜当下的时光，好好感受青春的模样。她在信末也画了一颗小小的红心，与信封上的印记遥相呼应，这是属于两人的善意暗号。日子静静流转，如今的许艾菲依旧深耕在公益领域，定期的无偿献血、骨髓捐献宣讲成了她生活的一部分。她还带动身边的同事朋友加入志愿者队伍，把当年那份不求回报的善意，一点点传递开来。那个被拯救的少年早已长成挺拔青年，书信往来从未间断，字里行间满是对生活的热爱与对未来的憧憬。他说自己也加入了学校的公益社团，想把姐姐给予的温暖，再传递给更多需要帮助的人。许艾菲把少年的每一封信都仔细收好，和那些献血证放在一起，成了她最珍贵的收藏。办公桌上的红心信封，不仅是两个生命的羁绊见证，更藏着善意传递的力量。一份不求回报的付出，点亮了一个生命，也点燃了更多善意的火种，这便是最温暖的生命回响。信息来源：生命契约的守护者！“最美女孩”许艾菲捐造血干细胞成网红-中青在线；杭州姑娘捐造血干细胞手臂被扎成“蜂窝”，正能量获十万点赞-澎湃新闻-中国新闻网

餐桌上破天荒地摆着热菜，继母周素云沉默着递过1个泛黄的信封。里面是1张银行卡，以及1封字迹熟悉的信。看完信后我的手开始颤抖，泪水毫无预兆地涌出砸在信纸上。01 楚文远是在一个闷热的黄昏走出高考考场的，他的脚步比所有...

我和男朋友已经同居了5年，感情一直很好。昨天，我要回老家一趟，他送我去机场。在分别的时候，他突然从包里拿出30000块钱递给了我，说：“你帮我给你家人买点礼物吧，替我向他们问个好。”我和男朋友住一块儿五年了。不是那种轰轰烈烈的，就是每天早上他抢着用厕所，我在厨房煎蛋总会多煎一个，晚上窝沙发上他刷剧我扒拉手机，脚都能凑一块儿捂热乎的那种。昨天我得回老家待几天，他请了半天假送我去机场。地铁到机场的时候，太阳刚爬过航站楼顶，金灿灿的光斜斜地打在他背上，他正低头帮我扯行李箱的拉杆，那根拉杆还是去年我俩去爬山时被石头磕歪了点，他拿锤子敲了敲，现在拉起来还咯吱响。过安检前，他突然停住了，从背包侧袋里掏出个东西。不是平时塞给我的小零食，是个牛皮纸信封，边角磨得有点白，捏在手里鼓鼓囊囊的。他塞我手里，手有点抖：“你帮我给你爸妈买点东西，替我问个好。”我捏着信封，厚度有点沉，心里咯噔一下——我们俩工资卡都是一起用的，平时买菜都恨不得AA到几毛，他哪来这么多现金？我拉开信封瞥了眼，一沓红票子，整整齐齐的，看着像刚从银行取出来的，边角都没折。“三万？”我抬头看他，他眼神有点飘，不敢跟我对视，手指无意识地抠着背包带，“你哪来这么多钱？”他挠挠头，耳朵尖有点红：“上个月项目奖金，本来想存着，你这次回去……我寻思着，你爸妈总念叨我，说五年了也不去家里坐坐，你带点东西，他们能高兴点。”我突然想起去年过年视频，我妈对着屏幕说“小周工作忙就别折腾了”，挂了电话我跟他学，他没说话，默默把我妈爱吃的那种桂花糕加进了购物车，结果寄过去的时候快递卡半路，糕点都硬了。还有我爸，上次视频说鱼竿有点旧了，他第二天就搜了半天钓鱼装备，问我“碳纤维的是不是轻一点”，最后没买，说“等我亲自去挑，万一买错了叔叔不用多浪费”。原来这些他都记着呢。我把信封塞回他兜里，他急了，又掏出来往我手里按：“你拿着啊，不然你爸妈该觉得我不懂事了。”“他们才不会，”我捏了捏他的手，他手心全是汗，“再说了，要买也是我们一起买，你当我这儿是中转站啊？”他笑了，露出两颗小虎牙，还是刚认识那会儿我觉得特傻气的样子：“这次你先带，下次——下次我跟你一块儿回去，咱们逛超市，你妈爱吃的糕点我买三盒，你爸的鱼竿我挑最贵的，顺便……顺便跟叔叔阿姨说，我想跟你再住五十年。”我没说话，就看着他。机场广播在催登机了，人来人往的，拖着行李箱的轮子声哗啦啦响，可我就听见他心跳得咚咚的，跟第一次牵我手的时候一样。我把信封揣进包里，拉着他的手晃了晃：“行，钱我先替你保管着，不过说好啊，下次回去你掏钱，我负责指挥。”他用力点头，眼睛亮得像落了星星。过安检的时候我回头，他还站在原地，朝我挥手，手举得老高，跟个傻子似的。以前总觉得，同居五年，感情就该像凉白开，解渴，但没什么滋味。现在才知道，凉白开里，早被他偷偷加了糖，一点一点，甜到心里去了。

传统包装或因棱角尖锐易划伤物品，或因材质不可降解造成负担，而 FSC 认证木浆纤维圆角棉纸信封袋，以圆润形态、可回收可降解属性及精准防护性能，成为两类产品的绿色包装优选，平衡实用需求与生态责任。FSC 认证为包装注入...

传统信封袋多依赖塑料涂层或不可降解材质，既难满足环保要求，又常因防护不足影响使用，而 FSC 认证木浆纤维信封袋以木浆棉纸为基底，兼具可回收可降解可堆肥特性与防油防潮功能，成为兼顾实用与生态的新型包装选择。...

张伟转身要走，王秀珍突然 塞给他一个泛黄的信封：“小伟，你不救他，至少看看这个…这是你爸唯一留下的补偿！01 那是一个电闪雷鸣的深夜，暴雨像倾盆而下的水桶一样猛烈敲打着县医院的重症监护室窗户，仿佛也在为床上那个命悬...

观点网讯：10月10日，香港政府今日以“双信封制”方式进行公开招标，出售位于新界北区沙岭的丈量约份第89约地段第953号用地（沙岭数据园区用地），截标日期为2025年12月31日。沙岭数据园区用地位于北部都会区，邻近罗湖地段，...

一个人能无私到什么程度！法国一男子来到中国40年时间，竟然无偿资助了70多位中国学生出国留学，而他提出的唯一要求，竟然是，他所资助的学生，学有所成后必须回到中国！西安，古城墙的青砖在冬日暖阳下泛着温润的光泽。一间简陋的教工宿舍里，暖气片时好时坏，一位清瘦的法国老人正趴在桌前，戴着老花镜，一笔一画地在一份文件上签字。窗外，学生们的欢声笑语隐约传来，而他笔下的文件，却是一份无声的承诺——《遗体捐献志愿书》。他叫米里拜尔，中文名米睿哲。签完字，他小心翼翼地将文件折好，放进一个旧信封里。信封上没有收件人，只有一行娟秀的法文：我是中国的孩子。这个出身法国空军司令世家的男人，此刻做出的决定，连他远在巴黎的亲人都无法理解。可对于在中国生活了近四十年的他来说，这似乎是最自然不过的归宿。故事要从1976年说起。那一年，米睿哲放弃了家族为他铺就的平坦大道，背着简单的行囊，跨越万水千山，来到了刚刚向世界敞开些许缝隙的中国。他落脚西安，在西安外国语大学成为了一名法语教师。那时的中国，百废待兴。教室里，他看到的是一双双充满渴望与求知欲的眼睛。但他也看到，这些聪慧的学生，许多人连一本像样的法汉词典都买不起。课本上印着的巴黎大学、索邦神学院，对他们而言，遥远得如同另一个星球的梦。一次课后，一个叫张华的学生怯生生地问他，法国的大学是不是真的像书上说的那样，有听不完的讲座和看不完的书。米睿哲看着这个连衬衫袖口都磨破了的年轻人，心里像被什么东西扎了一下。他没有直接回答，而是反问道：“你想去吗？”张华的眼睛瞬间亮了，但随即又黯淡下去：“米老师，我……我连去北京的路费都凑不齐。”米睿哲没再说什么。几天后，他将一个厚厚的信封塞到张华手里，里面是他几个月的津贴，足够支付申请费和路费。他只说了一句：“去试试，钱不够我再想办法。”为了“想办法”，米睿哲开始过上了近乎苦行僧的生活。他将自己在巴黎的祖宅出租，用租金作为资助学生们的“基金”。在西安，他住在学校分配的几十平米的老房子里，屋里最值钱的家当，就是那满满一书架的书。他身上常年穿着洗得发白的衬衫，餐桌上最常见的食物是面条和馒头，连买块肉都要盘算许久。有人不解，劝他对自己好一点。他总是笑着摆手：“我的饭不重要，学生们的未来才重要。”就这样，一个又一个有才华却家境贫寒的学生，在他的帮助下，飞向了世界的另一端。四十多年间，他倾尽所有，先后资助了七十多位中国学生前往法国、英国、德国等地深造。他从不要求这些学生给予任何金钱上的回报，但在每一个学生踏上异国求学之路前，他都会举行一个简单的“告别仪式”。他会认真地看着对方的眼睛，郑重其事地提出他唯一的，也是最坚定的要求：“学成之后，一定要回来。中国需要你们。”这不是一句空洞的口号。米睿哲走遍了中国许多地方，他亲眼见过西部山区的贫瘠，也了解国家在现代化进程中对高精尖人才的迫切需求。他希望这些他亲手送出去的“种子”，能在海外吸取最先进的知识养分，然后回到这片生养他们的土地上，生根、发芽，长成参天大树。这些“种子”没有辜负他的期望。他们中，有人成为国内顶尖大学的教授，桃李满天下；有人投身中法贸易，为两国经济文化交流搭建桥梁；还有人默默扎根西部，将所学奉献给最需要的地方。米睿哲在学校执教数十年，却从未领取过一分钱工资。校方多次将工资条送到他手里，都被他原封不动地退回。他说：“我有津贴，够用了。把这些钱省下来，给学校添置设备，或者给更困难的学生当助学金吧。”根据《中华人民共和国公益事业捐赠法》第二十二条规定，捐赠人有权决定捐赠的用途、数额和方式。米睿哲正是以这种独特的方式，将自己的劳动所得，悉数“捐赠”给了中国的教育事业。时间流转，当年的翩翩青年已是耄耋老人。2014年，他当选“中国好人”，站在领奖台上，他依旧穿着那件旧衬衫，言语朴实：“我只是做了我应该做的事。”他一生未婚，无儿无女。当生命走向终点时，他想的依然是如何将自己最后的一切都留给这片他深爱的土地。于是，便有了开头那一幕——他瞒着所有人，签署了遗体捐献协议，志愿将遗体用于西安交通大学医学部的教学科研。他觉得，这样才算真正地留在了中国，以另一种方式，继续为中国的进步贡献力量。2015年，米睿哲在西安与世长辞，享年96岁。他的葬礼上，从全国各地赶来的学生们站满了告别厅，每个人都泣不成声：“米老师，我们都回来了。”米睿哲没有在中国留下任何财产，没有一砖一瓦。但他留下了七十多位学成归国的栋梁之才，留下了一段跨越国界、血缘和文化的无私大爱。他用一生诠释了，有一种伟大，它不追求财富与名望，只在于点燃希望，并看着希望照亮自己的故乡——哪怕那个故乡，并非自己出生的地方。