标签: 云南社会新闻
1995年，张桂梅丈夫去世。她带着一身伤痛来到云南华坪，原想在大山里悄悄疗愈
1995年，张桂梅丈夫去世。她带着一身伤痛来到云南华坪，原想在大山里悄悄疗愈，却没想到这里的孩子会把她牢牢“拽”住课堂上总有女孩眼神躲闪，问起原因，老师叹着气说“家里要她回去带弟弟”。在华坪的头几年，她成了学生宿舍的“常客”。凌晨三点摸黑查寝，给踢被子的女孩掖好被角；冬天教室里冷，她把自己的棉袄拆了，给冻得发抖的学生做棉背心。有次批改作业到深夜，她咳得直不起腰，学生偷偷在她桌上放了包润喉糖，糖纸上歪歪扭扭写着“老师，您慢点咳”。那一刻她突然明白，这些孩子的眼睛，早成了她放不下的牵挂。2007年春天，她的肚子一天天鼓起来，像揣了个沉甸甸的石头。医生拿着片子说“卵巢肿瘤，必须马上手术”，可中考在即，她把诊断书锁进抽屉。每天靠止痛药硬撑，讲课时手偷偷掐着讲台，冷汗浸湿后背。学生们发现她脸色不对，悄悄凑钱，有人从家里背来土豆卖了换钱，有人把攒了半年的零花钱塞进她办公桌。手术那天，孩子们站在医院门口，举着“老师快点好起来”的牌子，风把字吹得歪歪扭扭。真正让她铁了心要办女高，是那次走了六个小时山路的家访。13岁的女孩蹲在灶台前煮猪食，头发枯黄，眼神空洞。她爸说“女娃子读再多书也是别人家的人，不如早点出去打工，给哥哥攒彩礼”。她拉着女孩的手，那双手粗糙得像老树皮，她突然“咚”地跪下，对着孩子父亲说“让她读书，我来管她的学费生活费”。那天回来的路上，山风刮得脸疼，她心里却烧着一团火。2008年女高开起来了，校舍是废弃的旧楼，窗户玻璃碎了好几块。她挨家挨户去“化缘”，被当成骗子赶出来是常事。有次去企业求助，保安拦着不让进，她就在门口站了一整天，直到天黑，人家扔出来一句“疯子”。可她没放弃，教育局协调来50万启动资金，丽江的企业家捐了200万盖新楼。开学那天，100个女孩穿着统一的校服，站在操场上唱国歌，她看着那些挺直的脊梁，突然哭了。现在的华坪女高，每天清晨五点半就飘起读书声。女孩们短发齐耳，穿着洗得发白的校服，跑步时脚步声震得地面发颤。有家长来探望，说“孩子变了，回家会帮着干活，还会说‘妈，我以后要考大学’”。2023年毕业典礼上，15届毕业生全部拿到大学录取通知书，其中132个考上了重点大学。周云丽穿着军医制服回来时，抱着她说“张老师，当年你说大山里的女孩也能飞，我信了”。她的手已经变形，关节肿得像老树根，却还在每天凌晨五点半敲响起床铃。11万公里的家访路上，磨坏了20多双鞋；女高的灯，总是全校最后一个熄灭。华坪女高清晨的读书声里，藏着她用生命点燃的光不是要让每个女孩都成为传奇，只是想告诉她们，大山挡不住翅膀，只要你愿意飞。
云南保山一男子在烈士陵园祭拜先烈，放下祭品后转身离开，没想到转身就被工作人员将祭
云南保山一男子在烈士陵园祭拜先烈，放下祭品后转身离开，没想到转身就被工作人员将祭品倒入麻袋。男子认为不被尊重了，他说：“我来祭拜先烈，放下祭品后，人都还未离开，祭品就被当面收走，是不是有点太伤人心了？工作人员却说这是公司规定的。祭品是来表达对先烈的敬意，心意还没尽，就被这样处理掉，实在是心里很不舒服。”工作人员这么做也有他的道理，“我们这么做是为了保持卫生。倒掉是为了防止老鼠啃咬那些没有人处理的祭品。”也有人说可以用其他方式处理掉嘛，这样处理掉伤人心。
2009年，领导视察华坪女高时，发现女孩们的伙食只有青菜馒头、课桌只能靠砖头勉强
2009年，领导视察华坪女高时，发现女孩们的伙食只有青菜馒头、课桌只能靠砖头勉强平衡，床铺也像快要散架一样乱响，他怒气冲冲的=地质问张桂梅：“省里拨发的200万，到底去哪了？”“省里拨发的200万，办学还这么艰难？”2009年的云南华坪，上级领导在华坪女子高级中学调研时，看着女孩们餐盘里简单的饭菜，再瞧瞧教室里用旧物件拼凑的课桌椅，满心关切地问道。就在领导调研的当下，一个身形单薄、面带倦容的女人匆匆赶来，正是这所学校的校长张桂梅。没人知道，她为了筹集办学经费，前一天在外地徒步走访多家企业，被当成骗子驱赶，为了不耽误调研，连夜赶路才赶回华坪。面对领导的关切询问，张桂梅没做过多解释，转身就往办公室跑，很快抱出一沓整齐的纸页。那是学校从建校起的所有账本和开支凭证。纸页上的字迹工整有力，大到教学楼建设的巨额开销，小到一盒粉笔、一次门窗维修的零星花费，每一笔都记得清清楚楚。这本账本，藏着这所学校不为人知的艰辛。2008年学校建成时，是全国第一所免费公办女子高中，资金来源是丽江市和华坪县各拨的100万，学校总建设规划投资达2060.99万元。可免费就意味着“只出不进”，一百多名学生加十几名老师的日常吃喝、教学开支，全要靠外部支撑，200万仅能满足初期综合楼建设，后续配套设施和运营费用缺口巨大。为了省钱，课桌椅、宿舍铁架床都是从旧货市场淘来的旧物件，摇摇晃晃也只能凑合用。张桂梅自己的工资更是分文不留全贴进学校，穿的是别人送的旧衣服，吃的是最简单的咸菜米饭。可即便如此，学校还是有一堆烂摊子：食堂、厕所没建好，连个像样的大门都没有，新一届招生还在等着筹备。领导逐页翻完账本，脸上的神情渐渐变得沉重，他终于明白，不是拨款被挪用，而是这200万对于一所全免费女高来说，实在是杯水车薪。“是我们考虑不周，”领导当场表态，会向上级反映情况，为学校争取更多支持。很少有人知道，张桂梅原本不是华坪人，也不是一开始就下定决心办女高。1957年，她出生在黑龙江牡丹江的满族家庭，早年丧母，17岁跟着姐姐来云南参与三线建设，从林场工作人员一步步靠自学转行成教师。1996年丈夫因病去世后，她才孤身调到华坪县民族中学任教。到华坪后，她才真正见识到山区女孩的求学困境，“女孩读书没用”的观念深入人心，有的女孩背着书包被家长哭着拽回家，就为了早点干活攒彩礼。有的家庭让上高中的女儿辍学去广东打工，只为给弟弟凑补习班的钱。这些场景像刀子一样扎在她心里，办学的种子慢慢生根发芽。2001年兼任华坪儿童福利院院长后，每天和贫困家庭孩子打交道的经历，让她更坚定了办学的想法。2002年起，她成了大山里最奔波的人，丽江、华坪的大小企业几乎被她跑遍，一次次诉说办学心愿，却常被当成骗子，甚至被人驱赶。直到2007年当选十七大代表，她在北京说出山区女孩的困境，才终于争取到那笔启动资金。调研结束后没多久，上级便持续为华坪女高追加办学支持，后续各级政府累计投入超9000万元，彻底解决了学校的设施建设和运营难题。拿到资金落实的消息那天，一向坚强的张桂梅在办公室哭了很久，压在心里的石头终于落了地。可难题还没完全解决，办学第一学期，17名老师因为条件艰苦走了9名，剩下的都是看着女孩们渴望读书的眼神，咬牙坚守下来的。张桂梅对学生的管理格外严格，每天早上五点准时站在宿舍楼下喊起床，晚上十点查完所有宿舍才休息。她总跟学生说：“你们的机会来之不易，读书是走出大山的唯一出路。”这份严格终于换来了回报，2011年第一届学生高考，94名女孩全部上线，本科率100%，整个华坪都为之沸腾。有人质疑学校“死读书”，但其实每年都会组织学生去部队、消防部门实践，还通过思政课、唱红歌培养学生的感恩之心。如今，华坪女高已经送走17届学生，近两千名女孩从这里走出深山，有的成了医生，有的穿上军装，还有十几人回到母校任教，延续着张桂梅的教育初心。张桂梅后来获得“七一勋章”“时代楷模”等诸多荣誉，可常年操劳让她身患20多种疾病，体重只剩几十斤，依然每天五点起床，拖着病体陪伴学生晨读。回望2009年那场调研，关切的询问最终化作坚实的支撑。资金到位后，华坪女高的设施焕然一新，女孩们的伙食有了保障，课桌椅和床铺也全部换新。更重要的是，学校的办学成果慢慢改变了当地的社会风气，重男轻女的观念越来越淡，越来越多的家庭愿意送女孩去上学，深山里的读书声，终于越来越响亮。如果各位看官老爷们已经选择阅读了此文，麻烦您点一下关注，既方便您进行讨论和分享，又能带来不一样的参与感，感谢各位看官老爷们的支持！
