1986年4月的一天，捕蛇能手程地明因为心情不好，直接打死了一条红脖颈槽蛇，准备
1986年4月的一天，捕蛇能手程地明因为心情不好，直接打死了一条红脖颈槽蛇，准备离开时，发现有好几条红脖颈槽蛇向他爬来。他和两个徒弟一起打死了这几条蛇，又发现有十几条的蛇爬来，三个人一路杀出去后，程地明觉得有点邪门，不敢再在山上待，赶紧带着两个徒弟回家了。在上世纪八十年代，生态环境和野生动物保护的问题尚未受到足够的重视，许多自然资源在未经合理管理和保护的情况下，遭受了过度开发和破坏，捕杀野生动物的现象仍然较为普遍，尤其是蛇类，它们常常被捕捉并以交换金钱为目的进行买卖。那个时代，尚未制定《野生动物保护法》，自然环境中的一些物种并没有得到有效的保护。在一些偏远地区，捕蛇换钱成为了一种交易形式。捕蛇者通过将捕获的蛇类出售，换取生活所需的资金。当时，很多人并没有意识到，蛇作为一种重要的生态物种，它们在控制害虫和维持生物多样性方面扮演着关键角色。捕杀蛇类可能会导致生态链条的断裂，从而影响到其他物种的生存。生态平衡一旦被打破，所带来的后果是难以预测的。然而，随着社会的不断发展，特别是在保护环境和生态平衡方面的意识逐步提高，野生动物的生存问题开始得到更多关注。尽管在上世纪八十年代，捕杀野生动物的现象还较为严重，但渐渐地，科学家和环保人士通过宣传教育，使公众认识到人与自然和谐共处的重要性。生态学家们开始提出，所有物种都应被视为地球生态系统的一部分，任何过度的捕杀行为都可能造成灾难性的后果。时间来到1991年5月，阳光明媚。中年农夫程地明和儿子一起在田间劳作，为生活忙碌着。午饭时分，父子俩坐在田埂边的大树下歇息，享受着片刻宁静。突然，程地明不安地动了动身子。多年来和蛇打交道磨炼出的直觉告诉他，附近有蛇在虎视眈眈。他悄然摸起身旁的锄头，神经紧绷。果不其然，一条毒蛇嗖地游动过来，程地明眼疾手快，跳起身一脚踩住蛇头，锄头挥下，蛇身断为两截。然而这只是个开始。接二连三，又有几条毒蛇朝他们游来。手起刀落，但毒蛇太多，程地明应接不暇，最终被咬了9口，轰然倒地。儿子和赶来的妻子急忙将他送医，但因中毒过深，抢救无效，程地明还是离开了人世。程地明的葬礼办得简朴肃穆。然而奇怪的是，他的坟墓竟然成了蛇群出没的地方，常有毒蛇在附近盘踞。邻里乡亲议论纷纷，村里的老人们摇头叹息，说是程地明年轻时捕蛇太多，杀生太重，遭到了蛇群的＂复仇＂。时间倒回到更早的时候，1986年4月。程地明和两个徒弟在山中捕蛇。那天，他心情烦躁，一时气极，竟徒手打死了一条无辜的红脖颈槽蛇。正欲离去，却见数条同类朝他爬来，似乎在为同伴复仇。程地明和徒弟们拼命击杀，蛇群却越聚越多。诡异的一幕幕令他毛骨悚然，只得慌忙逃回家中。当晚，程地明喝了几杯酒压惊，才沉沉睡去。次日，他向妻子诉说了这离奇的遭遇。妻子连忙劝他金盆洗手，切莫再捕蛇谋生。程地明思忖再三，终是决定归隐。毕竟，自祖父那一辈起，他们家就以捕蛇为业，程地明年轻时更靠着过人的胆识和技艺，在这行里小有名气。如今年事渐高，体力、胆量大不如前。然而，多年的捕蛇生涯，令程地明除了农活，竟没有别的谋生手段。随着收入骤减，生活清贫，他不免对昔日的捕蛇往事念念不忘。两年后的某天，程地明听说松花蛇可以卖个好价钱。念及松花蛇无毒，捉拿风险小，他动了心，背着妻子偷偷上山。运气不错，程地明很快便逮到一条硕大的松花蛇。他正得意洋洋，坐下歇息，一手扶在身旁树枝上，却猛地感到一阵剧痛！定睛一看，一条纤细的竹叶青蛇，不知何时盘踞在树枝上，正恶狠狠地扎入他的手掌。竹叶青蛇剧毒无比，程地明吓出一身冷汗，连滚带爬冲下山，还好及时就医，捡回了一条命。这次教训太深刻，程地明从此不敢再踏入山林半步。偶尔梦中，仍会惊见毒蛇追逐，吓得他惊悸难平。白天，他也总疑心有蛇跟随左右，成了实实在在的＂过街老鼠＂。但即便如此谨小慎微，毒蛇的魔爪仍旧不放过他。恐惧如影随形，程地明愈发心神不宁。他开始相信，也许自己多年来作恶太多，上天要惩罚他了。每逢看到蛇的影子，程地明总要自言自语一番，似乎在祈求原谅。然而，这位昔日叱咤风云的捕蛇人，最终还是难逃被蛇夺命的厄运。＂万物皆有灵，善待生命，和谐相处，才是长久安稳之道。肆意杀戮终究会付出代价。＂