浙江绍兴上虞联塘村最近火了，不是因为古桥流水、不是因为非遗手艺，而是因为一场狗血的情感纠纷，突然变成比古镇还火的 “网红打卡地”。更魔幻的是，短短一周时间，村里的主干道被挤得水泄不通，老人买菜要钻直播人群，孩子放学被镜头追着跑，最后村委会没办法，只能学疫情期间的样子，在村口设了三道关卡，来人就得问：“你是本村的吗？来干嘛的？”

事情得从一个叫 “佳峰” 的男人说起。

去年，佳峰经人介绍认识了联塘村的女方，一见钟情的他，为了这段感情几乎掏心掏肺。杭州的工作好好的，为了多陪女方，说辞就辞；后来手头紧，居然铤而走险偷电缆换钱，结果又丢了绍兴的工作；最后开着滴滴跑夜班，挣的钱也大多花在女方身上 —— 买包、买化妆品、吃饭约会，前前后后砸进去 30 多万。

佳峰以为掏了钱就能焐热对方的心，可没想到，女方不仅一直拖着不结婚，还偷偷跟别的男人暧昧。更让他崩溃的是，有一次他发现，女方跟别的男人去开房，用的居然是他微信里的 “亲密付”！

等佳峰拿着转账记录找女方要说法，对方直接拉黑了他，还撂下一句：“有本事你去起诉啊！”

按理说，这就是一场普通的情感纠纷，佳峰收集证据起诉，该要回的钱慢慢要，事情本该在法庭上了结。可偏偏有人把这事捅到了网上，短视频博主们像闻见肉味的苍蝇，呼啦啦全往联塘村涌。

有人扛着三脚架蹲在女方家楼下，从早拍到晚，连女方倒垃圾都要追着拍；有人找不到当事人，就拉着路过的村民问东问西，哪怕村民说 “我啥也不知道”，也能被剪进视频里当 “知情者爆料”；还有人更离谱，自己编一段 “佳峰与女方的对话录音”，配个悲情 BGM，就敢标上 “独家内幕” 发出去。

短短三天，联塘村的名字就挂上了各大平台热榜。网友们隔着屏幕骂女方 “捞女”，心疼佳峰 “痴情错付”，却没人注意到，这场 “正义讨伐” 的背后，全村人都在遭罪。

“以前村里晚上静得能听见虫叫，现在倒好，半夜还有人在楼下喊‘出来说句话’，孩子吓得不敢睡觉。” 家住女方家隔壁的王阿姨说起这事就叹气。

她老伴每天早上要去镇上买菜，以前十分钟的路，现在得绕着直播的人走，二十分钟都到不了。有一次，一个博主以为她是女方家人，举着手机怼到她脸上拍，老伴急得差点跟人吵起来。

村里的孩子更惨。放学路上，总有陌生的叔叔阿姨举着手机拍他们，有的还会问：“你认识那个阿姨吗？她是不是坏人？” 孩子们吓得不敢说话，有的甚至不想去学校。

比生活被打扰更让村民揪心的，是村里的名声。

在农村，“门风” 比啥都重要。联塘村以前虽说不出名，但邻里和睦，外村人提起这里，都说 “是个踏实过日子的地方”。可现在呢？网上一搜联塘村，跳出来的全是 “绿帽村”“捞女窝” 的调侃。

村里有个 26 岁的小伙子，本来跟邻村的姑娘处得挺好，双方家长都快谈婚论嫁了。结果姑娘家刷到联塘村的视频，立马变了卦：“你们村现在名声这样，我闺女嫁过去，别人该怎么说？” 好好的婚事，就这么黄了。

“这关我们啥事儿啊？” 村民老周无奈地说，“就一个人的事儿，凭啥让整个村背锅？现在外村人看我们的眼神都不对，好像我们村人人都不地道似的。”

其实仔细想想，这场闹剧里，没有真正的赢家。

佳峰丢了 30 多万，还背上了 “偷电缆” 的案底，感情没了，工作没了，现在走到哪儿都有人指指点点；女方虽然没被法律制裁，但走到哪儿都被人认出来，连家门都不敢出；而最无辜的，是联塘村的普通村民，他们没招谁没惹谁，却要承受流量带来的骚扰和偏见。

只有那些追流量的博主们，赚得盆满钵满。他们拍完视频，加个劲爆的标题，比如 “实拍捞女家门口，围观群众挤满街”“联塘村现状：关卡重重，村民不敢出门”，就能收获几万甚至几十万的播放量。至于视频发出去后，会给村民带来多大的麻烦，他们根本不在乎。

有村民试着跟博主沟通：“你们别拍了，影响我们生活了。” 可对方却说：“这是公众事件，我们有知情权！” 转头就把村民的话剪进视频里，配文 “村民态度恶劣，疑似包庇女方”。

更讽刺的是，现在村里设了关卡，很多博主进不来，就开始编故事。有的说 “女方已经跑路了，村民都在找她”，有的说 “佳峰拿到赔偿了，却不肯分给村民”，各种谣言满天飞。

“我们现在都不敢跟外人说话，怕一不小心就被断章取义。” 王阿姨说，“以前村里热闹，现在大家都闷在家里，连串门都不敢了。”

现在，联塘村的关卡还没撤，村民们还在盼着生活能早点恢复正常。他们不想当什么 “网红村”，只想安安静静地种庄稼、过日子。

愿联塘村早日恢复安宁，更愿我们都能学会：在按下转发键之前，先想想，这热闹，值不值得看？

最后想问大家：如果你是联塘村的村民，面对这样的情况，你会怎么做？你觉得博主们的行为，到底是 “追求真相” 还是 “消费别人”？评论区聊聊你的看法！