19岁那年，我亲手撕毁了纯洁。
爱上男友的哥哥、背叛最好的闺蜜、染上梅毒...
当所有门都关上时，
那个被我伤得最深的男孩，却用一条腿换回了我残破的人生
.........
高考成绩出来的那天，我盯着手机上刺眼的分数，心里没有太多波澜。这个结果早在我意料之中——整个高三，我逃课的时间比上课多，化妆品用得比笔芯勤。
“沐沐，妈托人问过了，职业学院的美容专业还有名额。”母亲拿着手机，屏幕上显示着某个招生老师的微信界面，“学个手艺，将来开个小店也挺好。”
我把脸埋在枕头里，声音闷闷的：“不想去。”
“那你打算怎么办？十九岁的小姑娘，总不能整天在家待着吧？”
“我去姑妈店里帮忙。”
母亲沉默了半晌，最终叹了口气：“随你吧。”
一周后，我拖着行李箱来到姑妈开在市中心的美容院。店名叫“时光逆流”，粉色的招牌在夏日阳光下有些刺眼。姑妈打量着我，眼神里带着赞许：“咱们沐沐真是女大十八变，这模样，不当明星都可惜。”
我没有接话，只是把行李箱推进了员工宿舍。那是个十平米不到的房间，一张单人床，一个简易衣柜，墙上贴着泛黄的壁纸。我坐在床上，从包里掏出口红，对着手机屏幕仔细涂抹。镜面映出一张年轻的脸——皮肤白皙，眼睛大而明亮，鼻梁高挺，嘴唇涂了正红色口红后更显饱满。我知道自己漂亮，从初中开始就知道。校花的名号跟了我三年，情书收到手软。
姑妈的美容院主要做女性客户，但自从我来了之后，男性顾客莫名多了起来。他们有的说是陪老婆来做护理，有的则直接声称要咨询“男士美容项目”。目光总在我身上打转。
“那个新来的小妹，叫什么名字？”我听见有顾客低声询问前台。
“林沐沐。”前台小雅笑着回答，“刚高中毕业，是我们老板的侄女。”
“有男朋友了吗？”
“这我可不知道哦。”
我假装没听见，低头整理着美容床上的毛巾。手指触碰到柔软的纯棉布料，心里却莫名烦躁。
莎士比亚在《哈姆雷特》里写过一句话：“贞洁会因过多的美丽而变成淫荡。”我高中时在语文课本上读到过，当时还和同桌嘲笑这老头思想封建。现在却突然明白了——美貌是一种资本，也是一种诅咒。当你拥有太多关注，那些原本该珍视的东西，就会变得轻贱。
王林浩是在一个周五下午出现的。他穿着浅蓝色衬衫，牛仔裤洗得发白，手里拿着一束包装简陋的玫瑰花。
“请问……林沐沐在吗？”他的声音有些紧张。
我从里间走出来，看见一个清秀的男生站在前台，耳朵泛红。他的眼睛很干净，看我的时候眼神闪躲，又忍不住偷偷瞄。
“我是。有事吗？”
“这个……送给你。”他把花递过来，动作僵硬得像在递交什么危险物品，“我叫王林浩，在对面电脑城上班。我……我注意你很久了。”
小雅在旁边憋着笑。我接过花，说了声谢谢，转身要走。
“等等！”王林浩叫住我，“今晚有空吗？我知道新开了一家火锅店……”
“没空。”我打断他，语气冷淡。
但他没有放弃。接下来的一周，他每天下午都来，有时带一杯奶茶，有时是几块包装精致的小蛋糕。姑妈都看不下去了：“沐沐，人家小伙子挺诚心的，要不你就给个机会？”
第七天，当王林浩又出现在店门口时，我突然觉得累了。那些追求者中，他既不是最帅的，也不是最有钱的，但可能是最执着的。就像一个在沙漠里行走太久的人，看到第一片绿洲就迫不及待想跳进去，不管那是不是海市蜃楼。
“晚上七点，店门口见。”我说。
王林浩的眼睛瞬间亮了，像是被点亮的星辰。
那顿火锅吃了两个小时。他不停给我夹菜，讲他自己的事情——大专毕业，学计算机的，现在在电脑城帮人修电脑、装系统，梦想是开一家自己的数码店。很普通的一个人，过着普通的生活。
“你呢？以后有什么打算？”他问我。
“没打算。”我把一片毛肚在油碟里蘸了蘸，“过一天算一天。”
他愣了一下，随即笑了：“你这样也挺好，开心最重要。”
送我回去的路上，他试探性地牵了我的手。我没有甩开。他的手心有些汗湿，温度很高。到了员工宿舍楼下，他突然停下脚步。
“沐沐，我……我能抱你一下吗？”
月光洒在他的脸上，那双眼睛里满是小心翼翼的期待。我忽然觉得，答应和他在一起也许不是个坏决定。至少，他能让我暂时摆脱那些烦人的追求者。
“好。”我说。
他轻轻抱了我一下，很快松开，像是怕冒犯到我。这个克制的拥抱，后来成了我们之间唯一的纯真时刻。
2
和王林浩交往一个月后，我们发生了关系。在我的宿舍里，单人床吱呀作响。没有什么浪漫可言，更多的是好奇和完成任务般的例行公事。结束后，他抱着我说“我爱你”，我把脸埋在他肩头，没有说话。
“周末去我家吃饭吧。”某个周二晚上，王林浩在电话里说，“我爸妈想见见你。”
“这么快？”
“他们催得紧。”他笑起来，“我跟他们说，我找到了世界上最漂亮的女孩。”
我对着镜子涂口红，手机开着免提：“行吧。”
周六中午，王林浩来接我。我穿了条米白色的连衣裙，化了淡妆。他看见我时，眼睛明显亮了一下：“你真好看。”
他家在城西的老小区，六层楼没有电梯。爬到四楼时，我已经有些喘。开门的是个中年女人，眉眼和王林浩有几分相似。
“阿姨好。”我打招呼。
“哎呀，快进来快进来！”王妈妈热情地拉我进屋，转头朝里喊，“老王！林浩女朋友来了！”
客厅不大，但收拾得很干净。沙发上坐着个戴眼镜的中年男人，正在看报纸。他抬头看了我一眼，点点头：“坐吧。”
午饭很丰盛，六菜一汤。王妈妈不停给我夹菜：“沐沐多吃点，太瘦了。”王爸爸话不多，偶尔问几句我家里的情况。我含糊地回答着，说父母做点小生意，自己刚高中毕业。
“听林浩说，你在美容院工作？”王爸爸问。
“嗯，在我姑妈店里帮忙。”
“挺好，学门手艺。”他点点头，不再说话。
吃到一半，王妈妈突然说：“林川今天不回来吃饭？”
“他公司加班。”王爸爸说。
“林川是我哥。”王林浩给我解释，“他在外贸公司上班，经常出差。”
我点点头，没太在意。那时我还不知道，这个名字会成为我未来几年里所有的痛苦和执念。
真正见到王林川，是在一家街边的面馆。那天我和王林浩去吃晚饭，我没什么胃口，用筷子搅着碗里的面条，眼睛看着窗外。
然后我就看见了他。
男人从一辆黑色轿车里下来，穿着灰色西装，没打领带。他的侧脸线条分明，抬手看表时，手腕上露出一块银色手表。似乎是察觉到我的目光，他忽然转头，我们的视线在玻璃窗内外交汇。
那一刻，我清楚地感觉到自己的心跳漏了一拍。
他愣了一下，随即推门走进面馆。
“林浩？”他的声音比王林浩低沉些。
王林浩抬头，惊讶道：“哥？你怎么在这儿？”
“刚见完客户。”王林川走过来，目光落在我身上，“这位是？”
“哦，这是我女朋友，沐沐。”王林浩介绍道，“沐沐，这是我哥，林川。”
我站起来，脑子有点空白，只顺着王林浩叫了声：“哥。”
“你好。”王林川点点头，嘴角有很浅的笑意，“常听林浩提起你。”
我们重新坐下。王林川就坐在我对面，我能闻到他身上淡淡的香水味，像是雪松混合着柑橘。他点了一碗牛肉面，吃相很斯文，和王林浩呼啦呼啦的吃法完全不同。
“哥，你这周都在市里？”王林浩问。
“嗯，下周一才出差。”
“那周末回家吃饭吧，妈念叨你呢。”
“看情况。”
他们兄弟俩聊着家常，我低头吃面，却能感觉到王林川的目光偶尔落在我身上。那目光很轻，像是无意间的扫视，却让我的后背微微发热。
吃到一半，王林浩的手机响了。他接起来，脸色变得有些为难：“现在？我在吃饭呢……好好，知道了。”
挂断电话，他抱歉地看着我：“沐沐，电脑城那边有个急单，客户催得紧，我得过去一趟。”
“现在？”我看了一眼窗外，天已经黑了。
“对不起啊。”他凑过来在我额头亲了一下——这是他习惯性的告别动作，不管在什么场合，“我让我哥送你回去。”
王林川抬起头：“我送？”
“哥，拜托了！”王林浩双手合十，“沐沐家不远，就在永巷路那边。我这边真的急，客户说电脑里有重要资料，明天一早就要用。”
王林川看了我一眼，点点头：“行吧。”
“谢谢哥！沐沐，到家给我发信息啊！”王林浩又亲了我一下，急匆匆走了。
面馆里忽然安静下来。我听见隔壁桌小孩的哭闹声，老板娘收碗的碰撞声，还有我自己过于明显的心跳声。
“吃好了吗？”王林川问。
“嗯。”
“那走吧。”
他开的是一辆黑色大众，车里很干净，有淡淡的香薰味道。我拉开后座的门，他看了我一眼，没说什么。
车开出去几分钟，我们都没说话。电台里放着老歌，是张学友的《吻别》。
“你家具体地址是？”等红灯时，他问。
“永巷路38号，那个旧小区。”
“我知道那里。”绿灯亮了，他平稳地起步，“我叫王林川，林木的林，山川的川。以后叫我林川哥就行。”
“嗯。”我应了一声，从后视镜里看见他的眼睛。那双眼睛和王林浩很像，但更深沉，像潭水。
“听林浩说，你高中刚毕业？”
“嗯。”
“没想继续读书？”
“不想读。”我的回答很生硬。
他笑了笑，没再追问。车里又陷入沉默，但这次的沉默和刚才不同，似乎有什么无形的东西在空气中流动。
永巷路确实不远，十五分钟就到了。车停在小区门口，我解安全带时，手指有些不听使唤。
“谢谢林川哥。”我下车，弯腰对车里说。
“不客气。”他透过车窗看着我，“早点休息。”
我转身走进小区，直到感应门关上，才敢回头。那辆黑色大众还停在原地，车灯亮着，在昏暗的街道上切割出一片光域。几秒钟后，它才缓缓驶离。
那一晚我失眠了。躺在床上翻来覆去，脑子里全是王林川下车时的侧脸，他手腕上的手表，他说话时微微上扬的嘴角。还有那辆车里，雪松和柑橘的味道。
3
从那以后，我开始有意无意地向王林浩打听他哥的事情。
“你哥结婚多久了？”
“三年了吧。”王林浩正在打游戏，头也不回，“怎么了？”
“随便问问。他老婆是做什么的？”
“在银行工作。沐沐，你最近怎么老问我哥的事？”他终于放下手机，转过头看我。
我心头一跳，面上装作无所谓：“就是好奇嘛。你哥看起来挺厉害的，开那么好的车。”
“外贸公司挣钱啊。”王林浩重新拿起手机，“不过我哥也挺辛苦的，经常出差，一个月在家待不了几天。”
“他和他老婆感情好吗？”
王林浩顿了顿，表情有些复杂：“怎么说呢……我爸妈当初不太同意这门婚事，觉得嫂子太强势。但哥自己喜欢，非要娶。结婚后确实经常吵架，为些鸡毛蒜皮的事。”
“哦。”我应了一声，心里莫名松了口气。
几天后，王林浩生日，在家里办了个小聚会。我买了蛋糕过去，进门就看见王林川坐在客厅沙发上。他今天穿了件深蓝色毛衣，看起来比上次随意些。
“沐沐来了。”王妈妈接过蛋糕，“快进来，林浩在房间呢。”
王林川抬头看我，点了点头算是打招呼。他的妻子吴雨也在，是个妆容精致的女人，正和几个亲戚聊天。看见我，她打量了几眼，笑着问：“这就是林浩的女朋友？真漂亮。”
语气听不出是真心还是讽刺。
吃饭时，我坐在王林浩旁边，对面就是王林川和吴雨。吴雨很会说话，把一桌长辈哄得开开心心。王林川话不多，偶尔夹菜，偶尔应和几句。但我注意到，他和吴雨之间几乎没有交流，连眼神接触都很少。
“沐沐，吃虾。”王林浩给我剥了只虾放碗里。
“谢谢。”我小声说。
“林浩真会照顾人。”一个阿姨笑道，“以后肯定是个好老公。”
王林浩不好意思地挠挠头。我笑了笑，抬眼时正好对上王林川的目光。他很快移开视线，端起杯子喝了口水。
那一刻，我几乎可以肯定——他不是完全无动于衷。
聚会在晚上九点多结束。王林浩送我到小区门口，拉着我的手不肯放：“沐沐，今天我特别开心。”
“生日快乐。”我说。
“明年生日，我们还一起过，好不好？后年，大后年，以后的每一年……”他的眼睛在路灯下亮晶晶的，“我想和你一直在一起。”
我看着他年轻而真诚的脸，忽然感到一阵愧疚。如果我心里没有那些乱七八糟的想法，或许真的会被他感动。
“嗯。”我敷衍地应了一声。
“那你亲我一下。”他闭上眼睛。
我在他脸颊上轻轻碰了碰。他显然不满意，但也没强求。
回到家，我打开微信。通讯录里有一个名字：王林川。这是我从王林浩手机上偷偷记下的号码，加了好友，但从来没说过话。他的头像是一片海，朋友圈仅三天可见，什么也看不到。
我盯着那个名字看了很久，最终没有发消息。
但有些事情一旦开始，就很难停下来。我开始在和王林浩约会时心不在焉，开始期待每一个可能见到王林川的场合。王林浩不是傻子，很快就察觉到了不对劲。
“沐沐，你最近怎么了？”某个周末看电影时，他突然问。
“什么怎么了？”
“你老是走神。”他顿了顿，声音低了些，“而且……你最近老是问我哥的事。”
电影院的荧幕光映在他脸上，明明灭灭。我捏着爆米花桶的边缘，塑料发出轻微的响声。
“我只是随便问问。”我的辩解很苍白。
“真的是随便问问吗？”王林浩转过头，认真地看着我，“沐沐，你老实告诉我，你是不是……对我哥……”
“没有！”我打断他，声音有些尖锐。
周围有人看过来。我压低声音：“你乱想什么，他是你哥，而且已经结婚了。”
王林浩盯着我看了几秒，眼神里的怀疑没有散去，但他最终没有再追问。只是那之后，他牵我的手时握得更紧，像是怕我会突然消失。
两周后。王林川因为项目结束，公司给了几天假，王林浩提议一起吃饭。饭桌上，我控制不住地一直看王林川。他说话时嘴角的弧度，他拿筷子的手势，他偶尔看我时那种克制的眼神。
“沐沐？”王林浩叫了我三次，我才回过神。
“啊？”
“我问你要不要喝汤。”
“哦，好。”
王林川起身盛汤，先给了吴雨一碗，然后是我。他的手很稳，碗递过来时，指尖不经意擦过我的手背。很轻的触碰，我却像被烫到一样缩了一下。
这个细微的动作，王林浩看见了。
回家的路上，他一直沉默。到了我宿舍楼下，他没有像往常一样要求一个吻别，而是直接开口：“沐沐，我们谈谈。”
“谈什么？”
“你和我哥。”他的声音在夜风里发颤，“你老实告诉我，你是不是喜欢上他了？”
我站在路灯下，影子被拉得很长。远处传来摩托车的轰鸣声，又渐渐远去。我想否认，想说“没有”，但话到嘴边，却变成了：“我不知道。”
王林浩的表情凝固了。
“不知道？”他重复了一遍，声音里满是不可置信，“你怎么能说不知道？你是我的女朋友！”
“对不起。”我只能说这三个字。
“对不起？”他苦笑了一声，“沐沐，他是我哥。而且他已经有老婆了，你明不明白？”
“我明白。”我低下头，“可是……”
“可是什么？可是你就是控制不住？”王林浩的声音提高了，“那我算什么？我们在一起的这些日子算什么？”
我没有回答。夜风吹得我有些冷，我抱紧了胳膊。
王林浩看了我很久，最后转身离开。没有像往常一样吻别，没有说再见。他的背影在路灯下一晃一晃的，渐渐消失在街角。
我站在原地，心里空荡荡的。有愧疚，但更多的是另一种情绪——像是某种一直被压抑的东西，终于找到了裂缝，正在拼命往外钻。
那一晚，王林浩没有给我发信息。这是交往以来第一次。
4
第二天一早，王林浩还是来了。他眼睛红肿，显然没睡好。
“沐沐，我们好好谈谈。”他的声音沙哑，“昨天是我太激动了，对不起。”
我心软了一瞬，但很快又硬起来。既然已经开了头，不如彻底说清楚。
“林浩，我们分手吧。”我说。
他像是没听清：“什么？”
“我说，我们分手。”
“为什么？”他抓住我的手臂，“就因为昨天的事？我道歉了沐沐，我以后再也不提我哥了，我们好好的，行吗？”
“不是因为昨天的事。”我试图挣脱，“是我不爱你了，林浩。我不想继续了。”
“不爱我了？”他重复着，眼神空洞，“那你这几个月……”
“对不起。”我只能说这个。
周围开始有人侧目。晨练的大妈停下脚步，买菜的大爷也往这边看。我受不了这种注视，用力甩开他的手：“有什么事电话里说，我先上去了。”
“沐沐！”他在后面喊。
我没回头，快步走进楼道。老旧的楼梯间有霉味，我靠在墙上，听见外面王林浩的脚步声——他跟上来了，但停在单元门口，没有进来。
手机震动起来，是他的电话。我没接。震动停了，又响起，如此反复。
三天后，王林浩依然没有放弃。他每天来美容院门口等我，发无数条信息，打无数个电话。姑妈都看不下去了：“沐沐，你要不就跟人家见一面，好好说清楚。”
“我说清楚了，他不听。”
“那也不能这样拖着啊。”姑妈叹气，“影响生意。”
我盯着手机屏幕，忽然想到了一个人——马超。他也是王林浩的朋友，曾经追过我，后来因为我和王林浩在一起，就没再联系。
一个疯狂的念头冒出来。
我翻出马超的微信，发了条消息：“我和林浩分手了，我们交往吧。”
几乎秒回：“真的？你在哪？我现在过去。”
“北岸公园，现在。”
然后我又给王林浩发了位置：“我们最后谈一次。”
北岸公园有个人工湖，下午时分没什么人。我到的时候，马超已经在了。他穿着紧身T恤，脖子上挂着条银链子，看见我眼睛就亮了。
“沐沐！”他走过来，“你真的和林浩分了？”
“嗯。”我说，“但他不肯放手，一直缠着我。马超，你愿意帮我吗？”
“怎么帮？”
“假装是我男朋友，让他死心。”
马超的笑容僵了一下：“假装？”
“如果你愿意，我们也可以真的交往。”我补充道。说这话时，我心里毫无波澜，像是在谈论天气。
他的眼睛重新亮起来：“真的？”
“嗯。”
不远处，王林浩的身影出现了。他看见我和马超在一起，明显愣了一下，加快脚步走过来。
“马超？你怎么在这？”
“林浩，是沐沐约我来的。”马超搂住我的肩膀，动作有些刻意，“听说你们分手了，你还老缠着她？兄弟，这就是你的不对了。沐沐现在是我女朋友，你懂点事。”
王林浩盯着我，眼神里满是震惊和受伤：“沐沐，他说的是真的？”
“是真的。”我靠在马超怀里，闻到一股浓重的古龙水味，“林浩，放手吧，我已经不爱你了。”
“是因为他吗？”王林浩指着马超，“还是因为我哥？”
“都不是。我就是不爱你了。”
马超紧了紧搂着我的手：“林浩，大家都是朋友，别闹得太难看。沐沐已经决定了，你就尊重她的选择吧。”
王林浩看着我们，看了很久。最后他点点头，声音轻得像要散在风里：“好……祝你们幸福。”
他转身离开，脚步有些踉跄。我看着他消失在公园出口，心里那点愧疚很快被另一种情绪取代——像是解脱，又像是更深的不安。
“沐沐，你现在可是我女朋友了。”马超在我耳边说，热气喷在皮肤上，“晚上一起吃饭？”
“我有点累，想回家休息。”
“那我送你。”
“不用了，我自己回去。”我挣脱他的怀抱，“明天见。”
马超显然不满意，但也没强求。我独自坐上公交车，看着窗外掠过的街景，脑子里一片混乱。我不知道自己在做什么，也不知道想要什么。只是本能地往前冲，像一辆刹不住的车。
那天晚上，王林浩没有再联系我。手机异常安静，安静得让人心慌。我躺在床上翻来覆去，凌晨三点，依然毫无睡意。
鬼使神差地，我点开了王林川的微信对话框。
光标闪烁，我盯着屏幕，手指在键盘上方悬停。最后，我打了三个字发送：
“林川哥”
几乎是立刻，状态显示“对方正在输入”。几秒后，回复来了：
“你是？”
“沐沐”
“沐沐？这么晚还没睡，找我有事吗？”
“我和林浩分手了”
那边停顿了一会儿：“为什么？林浩欺负你了？”
“不是。因为我喜欢上别人了”
这次停顿的时间更长。我盯着屏幕，心跳如鼓。终于，新消息跳出来：
“你喜欢上谁了？”
我深吸一口气，手指颤抖着打出那个字：
“你”
时间仿佛静止了。我看着屏幕，看着那个孤零零的“你”字，突然感到一阵恐慌。我在做什么？他是王林浩的哥哥，是有妇之夫。我在毁掉一切。
但已经来不及撤回了。
五分钟，十分钟。王林川没有回复。我后悔了，想找个借口，想说“开玩笑的”，但字打出来又删掉。就在我几乎要绝望时，手机震动了。
“沐沐，你是我弟弟的女朋友。而且，我已经结婚了。你明白吗？”
“我明白。但我控制不住自己”
“我们不可能的”
“为什么？你不喜欢我吗？”
那边又沉默了。这次我只等了两分钟：
“喜欢，但喜欢不能解决所有问题”
看到“喜欢”两个字，我的心脏猛地一缩。所有理智都飞走了，只剩下疯狂的冲动。
“我不在乎你结婚了，我只想和你在一起”
“沐沐，你还小，不知道自己在说什么”
“我知道。我十九岁了，我知道自己想要什么”
“明天见面谈吧”
“好”
我放下手机，整个人都在发抖。不是害怕，是兴奋。那种禁忌的、危险的、不顾一切的兴奋。窗外的天色开始泛白，新的一天要开始了。而我，正走向一条无法回头的路。