Intuit Dome灯光亮着，大屏幕上没有一个快船球员的名字。不是搞错了，是真没人选。

伦纳德这个赛季打了33场，场均27.9分，2.1次抢断，联盟第一；罚球94%，也是第一；净效率+11.5，还是第一。数据摆在这儿，可投票结果出来，他连替补都没混上。哈登打了31场，25.4分8.1助攻，助攻数排西部前三，也没进。不是他们不行了，是投的人不按这逻辑来。

全明星投票分三块：球迷40%、媒体30%、教练30%。球迷票里东契奇一个人220万票，第二名差了快80万。伦纳德赛季初快船6胜21负，那会儿大家刷短视频都在骂“小卡又歇了”，热度掉得快，投票期早就过了。媒体镜头也少，TNT最近五期焦点战，快船只上过一次，还是打勇士那场，但镜头全在库里和詹姆斯身上晃。

教练投票更实在——西部前六球队加起来11个人入选，占了全部12个名额的92%。快船23胜25负，排西部第九。不是没赢过，是赢的时候没人看。他们后半程14场赢了11场，伦纳德那几场场均31.1分，可投票截止日是1月23号，他那波爆发是1月27号才开始的。时间差就差了四天，但名额早锁死了。

有人说是出勤问题，33场不够？可联盟没写死最低多少场才能参选。过去几年，像保罗、布克都靠30场左右进过，但那会儿他们球队排前四。现在规则没改，可教练心里那杆秤，悄悄往战绩那边偏了。数据再硬，你队里没进季后赛区，大家下意识就觉得“你带队不行”。

哈登更冤一点。他现在不是当年火箭那个得分手，是真组织者，助攻失误比3.1，比穆雷还高。可球迷票他西部后场排第八，媒体票里提他名字的报道不到库里一半。教练们选穆雷、选布克，不选他，不是因为他差，是他们觉得“控卫就该像穆雷那样攻守都露脸”。哈登现在组织多、出手少、镜头少，存在感就淡了。

詹姆斯第22次进全明星，但首发没了。不是没人投他，是东契奇、库里、亚历山大票数太高，西部后场竞争太狠。以前“詹姆斯在就该首发”是默认项，现在得真刀真枪比当季表现。湖人没进前六，太阳没进前六，勇士也没进前六。三巨头球队全卡在季后赛边缘，联盟自然就把注意力挪到雷霆、森林狼这些真正在冲的队身上。

快船这赛季流言特别多。施罗德被交易第11次，新闻标题写着“NBA流浪汉新纪录”，底下评论全在问“伦纳德是不是快船毒瘤”。其实不是他拖累，是队里从一月起就伤病不断，鲍威尔、曼恩、祖巴茨轮流躺，最后全压小卡一个人身上。他扛着打，数据越打越好，可球迷早记不住开头那21连败。

全明星名单公布那天，快船刚赢了掘金。小卡34分，6抢断，正负值+26。赛后采访他只说了句“继续打”。没人剪成爆款，没人发微博带话题，热搜榜前二十里没有快船，连NBA全明星下面的热评都是“东契奇太强了”。

Intuit Dome是新球馆，快船搬过去的第一年就办全明星，结果自家没一个人上去。球馆灯光全开，观众席坐满，但大屏幕一直空着。有球迷举牌子写着“我们主场，但我们不在名单里”，镜头扫过去，导播切了。

快船球迷在斯台普斯旧球馆时代喊过“We are family”，现在Intuit Dome里没人喊这句了。

这事儿没那么复杂。就是数据够硬，时间不对；球队没排好，投票就过了；镜头不够多，故事讲不响。

快船主场办全明星，伦纳德没进名单，哈登也没进，就这么回事。