1645年，南明的丧钟在大地上狂响。

大明朝坐拥雄兵的将领倒戈了，满口仁义的高官下跪了，甚至连南京城的皇帝都成了阶下囚。 清军统帅多铎意气风发，下达了那道杀气腾腾的命令：“留头不留发，留发不留头。”

在清廷看来，征服江南只需一张纸。然而，当这股黑色的铁流涌向长江边一座叫“江阴”的小城时，竟然被死死堵住了。

整整81天。 阻挡24万八旗精锐、让三位满清王爷喋血城下的，不是名震天下的悍将，而是一个连正经官阶都没有、甚至被同僚瞧不起的“九品芝麻官”——阎应元。

他本可以逃，但他选择在这个懦夫遍地的时代，给世界一点颜色看看。

阎应元是谁？ 在大明官场，他只是江阴的一名“典史”。说白了，就是管管治安的九品芝麻小官。 但就是这个被视为草芥的小官，在江阴百姓因为拒绝剃发而怒杀满清知县后，被两万哭泣的民众从乡间请了出来。

“能守吗？”百姓问。 阎应元看着那些拿着锄头、木棍的乡亲，只回了八个字：“义之所在，生死以之。”

那一刻，一个处理琐碎公文的文员，原地觉醒。他迅速编练壮丁、分配火药、加固城防。在这座方圆不过数里的孤城里，他就是最后的统帅。

清军将领博洛原本以为，这只是一场午后的“扫除”。 但他错了，错得离谱。

迎接清军的，不是白旗，而是密集的箭雨和震天的火炮。阎应元展现了天才般的军事直觉：他利用水路设伏，组织敢死队在深夜潜入敌营，甚至在城墙上架起简陋的土炮，精准狙杀清军指挥官。

清军恼羞成怒，先后调集了二十万大军，甚至动用了当时最先进的武器。炮火昼夜不停，城墙千疮百孔。城内弹尽，百姓就拆掉自家的房梁当滚木；粮绝，大家就分食草皮树皮。

在这场力量悬殊的对决中，江阴百姓硬生生打掉了清军的骄傲。他们杀掉了一位满清亲王和多名高级将领，让不可一世的八旗军在小城下寸步难行。

1645年8月21日，江阴坚守的第81天。 连日的暴雨冲毁了残破的城墙，清军如黑色潮水般涌入。阎应元知道，最后一刻到了。

他回到指挥部，没有投降，没有求饶，而是提笔在城门上留下了一副让后世读到此处无不落泪的绝命联：

“八十日带发效忠，表太祖十七朝人物；”“六万人同心死义，留大明三百里江山。”

这副联，不是写给清军看的，是写给历史看的。 他告诉那个时代所有的权贵和懦夫：即便国家亡了，即便希望灭了，中国人的骨头依然是硬的。

阎应元投水自尽未遂，被俘后被带到博洛面前。清军逼他下跪，阎应元腿部中箭，鲜血流了一地，他却扶着柱子，“立而不跪”，最终英勇就义。

在史书的长河里，阎应元似乎只是个悲剧。他没能挽救大明的覆灭，也没能改变历史的走向。

但是当那些饱读圣贤书的高官忙着剃发、跪迎新主时，是一个小小的典史领着一群补鞋匠、木工和农民，在人类文明的底线上站住了脚。

他告诉我们：一个人可以选择卑微地活着，也可以选择有尊严地死去。 江阴每一块斑驳的古砖，都记得那个叫阎应元的“小官”。他守住的不仅是城池，更是这个民族延续四百年、从未断绝的一股硬气！