11月25日，广州越秀国际会议中心的聚光灯下，初瑞雪一身干练，站在第五届直播电商节的论坛上侃侃而谈。这是她正式从丈夫辛有志（辛巴）手中接过辛选集团董事长权杖的第110多天。

初瑞雪近期披露的转型成果显示，辛选正系统性推动运营升级：通过“日播常态化”构建稳定内容体系，以“主播黄埔军校”模式强化人才梯队，并借“中老年专场”拓展增量市场。这些举措共同指向一个趋势——辛选已平稳度过权力交接期，逐步迈向更规范、更具温度的品牌化新阶段。初瑞雪还透露相关数据：今年双11期间，其腰部主播销售额实现29%的同比增长。

“消费者需要的不只是产品，更是有温度的情感共鸣。”初瑞雪在演讲中这样定义她的“情景化沉浸式带货”。话很动人，愿景也很宏大。她要建的，是一个能批量生产顶级带货主播的“黄埔军校”，一个拥有赵梦澈、时大漂亮等老将，又能孵化刘小啦、张博等新血的“多元生态”。听起来，这像是一部标准的商业进化叙事：从个人英雄主义到制度化运作，从草莽江湖到正规军团。

然而，聚光灯有多亮，背后的阴影就可能有多深。就在初瑞雪描绘这幅美好蓝图的大约十天前，一场来自“军校”核心“毕业生”的控诉，将她所强调的“温度”和“情感共鸣”击得粉碎。

那个曾经被称为辛巴“爱徒”、快手首位亿粉女主播、为辛选贡献数百亿GMV的“蛋蛋”（杨润心），在直播中声泪俱下地控诉称，自己在2019年至2022年期间遭遇长期职场暴力：持续三年的“职场暴力”，造成自己左耳永久失鸣、胳膊骨折、鼻骨断裂、创伤性应激障碍、脑部损伤……

更骇人的是，蛋蛋声称所有税后收入一度不由自己掌控，因延迟一天便“消失”四个月，在隐忍后还遭遇17个500人的微信群（总计约8500人）的网络抹黑。她喊话曾经的师父辛巴，要求出面澄清。

一面是董事长在高端论坛上畅谈体系构建与情感价值，另一面是旗下最顶尖的“毕业生”在直播间里控诉身心遭受的重创。如果将两者放在一起，不免产生了令人窒息的割裂感。辛选打造的，究竟是一个培养人才的“军校”，还是一个消耗青春与健康的“名利场”？

值得说明的是，辛巴的多名徒弟在离开后与辛选关系破裂，例如2021年安若溪就因收入结算纠纷反诉公司，索赔超6700万元。

2025年3月，辛巴在蛋蛋的直播间谈及猫妹妹此前因财务纠纷败诉、需承担高额赔偿一事。辛巴表示自己并未公开揭露此事，但指责猫妹妹身边有人“毁了她”，同时强调自己“不要钱，只要换人”。据悉，猫妹妹曾因吃回扣被罚下跪，此后与辛选公司对簿公堂。辛巴称猫妹妹率先起诉自己，而后公司提出反诉，最终猫妹妹败诉。

企查查数据显示，辛选旗下的广州巴伽娱乐传媒有限公司曾以合同纠纷起诉多人。

尽管蛋蛋的指控中存在细节上的矛盾——例如关于骨折原因的说法不一，有网友翻出她曾自称是被骑手撞伤——这让事件陷入了“罗生门”，但核心问题已无法回避：当一家企业急于展示其制度化、规模化的辉煌成果时，它是否真正正视并清理过在崛起过程中，因野蛮生长所埋下的那些“暗伤”？“黄埔军校”般的荣誉是否真的建立在部分“学员”的血泪之上？

初瑞雪这110多天的努力，方向或许没错。直播行业确实需要从依赖超头主播的惊险跳跃，转向更稳定、更多元、更可持续的生态。打造孵化体系、关注细分市场、承担社会责任，这些都是企业走向成熟的必经之路。但是，真正的“成熟”和“温度”，不仅仅体现在销售额的增长和商业模式的创新上，更体现在对“人”的基本尊重、对历史问题的勇敢直面、对内部管理漏洞的彻底清查上。

蛋蛋自曝事件，不仅是某个个体与公司之间的恩怨疑云，更是整个直播电商行业在光速狂奔后的问题：在惊人的GMV数字和繁华的盛典背后，那些所谓的“家族文化”、“师徒纽带”，在利益和权力面前，是否异化成了束缚甚至伤害的枷锁？一个健康的行业生态，除了比拼主播数量、直播场次和零售额外，是否更应建立一套尊重劳动、保护身心健康、权责清晰的行业规范？

初瑞雪说，消费者需要情感共鸣。其实，主播、员工、合作伙伴，又何尝不需要？这种共鸣的基础，是安全、是尊严、是公正。

在过去，辛巴时常在直播间训斥徒弟，甚至动辄开出百万元罚单，令网友难以分辨这些情节是否仅为剧本。这一次蛋蛋的自曝事件同样如此。然而不可否认的是，正是这种极不寻常的商业管理方式，吸引了大量关注并收割了无数流量。

110多天，对于一个企业的战略转型而言，只是开端。初瑞雪有足够的时间去搭建她的“主播黄埔军校”。但在为“军校”招收新生、颁发勋章之前，或许她更需要做的，是先当好一位“主治医生”，认真检视并治愈旧日留下的那些“暗伤”。否则，再宏大的蓝图，也可能建立在流沙之上。公众和行业在期待辛选交出漂亮销售答卷的同时，更在等待它对那段模糊的过往，给出一个清晰、负责任的说法。

试问，若连最顶尖的“学员”都公开指控自己遭受身心重创，那么这样一所“军校”的金字招牌，究竟还能闪耀多久呢？

图源：AI