1987年8月27日的傍晚，上海的天空上演了一场令数十万人终生难忘的奇观。当晚19时55分左右，西北方的夜空中突然出现一个神秘的螺旋状发光体，这个直径约5度（相当于满月视直径的10倍）的橘黄色光团，以惊人的速度划过天际，在十分钟内飞越了上海及周边多个省份的天空。

据当时《文汇报》的报道，这个不明飞行物最显著的特征是其独特的螺旋结构：中心是一个极为明亮的光核，外围环绕着三圈呈完美几何对称的螺旋光晕。更令人惊奇的是，这个物体以每两秒一周的稳定速度自转，却未发出任何声响。上海天文台的观测记录显示，其飞行高度约在200-300公里之间，飞行轨迹呈西北至东南走向，最终消失在浙江沿海方向。

这场突如其来的天象奇观引发了空前的观测热潮。上海电视台的新闻摄制组成功拍摄到了飞行物的完整影像，这段珍贵的视频资料后来被多家媒体反复播放。根据《解放日报》的统计，仅上海市就有超过500名市民通过报社热线报告了目击情况，而浙江、江苏、安徽等周边省份的目击报告更是不计其数。中国科学院上海天文台在事后收到的正式目击报告就达732份，其中不乏来自民航飞行员、气象工作者等专业人员的详细记录。

事件发生后，社会各界对这种现象的解释众说纷纭。UFO爱好者们坚信这是外星飞行器造访地球的证据，他们特别指出物体表现出的智能控制特征：稳定的自转、可变的飞行速度以及突然消失的方式。而天文界则提出了多种自然解释，包括特殊的大气光学现象、罕见的流星余迹，甚至是秘密进行的航天试验。

直到多年后，随着各国航天档案的逐步解密，这个谜团才终于水落石出。根据日本宇宙航空研究开发机构(JAXA)公布的资料显示，1987年8月27日19时17分，日本种子岛航天中心成功发射了H-1运载火箭，将一颗通讯卫星送入轨道。火箭在升空约38分钟后，在200多公里的高空实施了燃料排放操作。这些被排出的剩余燃料在稀薄的高层大气中迅速扩散，形成了直径达数十公里的螺旋状云团。在夕阳的照射下，这个巨大的"人造云"反射出耀眼的橘黄色光芒，从而造就了这场横跨多省的视觉奇观。

类似的航天器燃料排放现象在近年屡见不鲜。2009年12月9日，挪威上空出现的巨大螺旋光斑就是俄罗斯"布拉瓦"导弹试射时燃料排放所致；2010年4月22日，美国加利福尼亚州夜空的奇异光带也被证实为"猎鹰9号"火箭的燃料尾迹。这些案例都印证了航天活动可能产生令人误解的"UFO现象"。

上海8·27事件给我们留下了深刻的启示。在航天时代，许多看似神秘的天象其实都有科学解释。正如中国科学院紫金山天文台专家在接受《人民日报》采访时强调的："面对未知现象，我们既要保持开放探索的心态，也要坚持科学求实的精神。"这个发生在改革开放初期的著名事件，不仅记录了中国民众科学认知的演进过程，也成为世界UFO研究史上一个具有里程碑意义的典型案例。