电影《霸王别姬》是迄今为止华语影坛上的一座无法跨越的高峰，该片不仅是获得了国内观众的喜爱，在国外也受到了大众的支持。该片以独特的视角演绎了两个京剧艺人延续了半个世纪的悲欢离合，展现了国粹艺术的同时，也引起了广泛的思考。

影片以京剧《霸王别姬》为主线，讲述了两个京剧演。员程蝶衣和段小楼的爱情故事。这个故事跨越了二十多年的时间，涉及到了政治、家庭、友情、爱情等多个方面。在这个过程中，两个主角都经历了许多人生的起伏和变化，他们的命运也受到了历史的巨大影响。

影片中，程蝶衣和段小楼的爱情是整个故事的核心。他们之间的感情既是深沉和真挚的，又是痛苦和复杂的。程蝶衣作为一个男扮女装的演员，在舞台上和段小楼有着紧密的默契和配合，但在现实生活中，他们之间的关系却并不如此简单。

段小楼在某些时候对程蝶衣的感情显得模糊和矛盾，他无法接受程蝶衣的男性身份，却又无法割舍他们之间的感情纽带。程蝶衣则在感情和身份之间不断挣扎，他渴望得到段小楼的真心相待，却又无法改变自己的性别身份。

剧中的前半部分大多是黑白色调，也暗示了人物的未来曲折命运。其中穿插着部分回忆，画面色调沉闷，也带给大家一种沉闷窒息感。而程蝶衣与段小楼则是常着暗红色红袍，也进一步表现出强烈的压迫感与当时社会的腐朽。

暗喻了该剧的主人公这一生并非事事红火，而是在他人衬托之下的暗红。导演用暗红色烘托影片的氛围，再加上别出心裁的设计，使得暴力美学展现的淋漓尽致。

影片中还有许多暗示和铺垫。例如，叫喊声“磨剪子来，镪菜刀”对应切手指。再例如拍程蝶衣的住所，主要拍鱼缸。这个时期的程蝶衣已经与段小楼疏远，独自住在一个房间里。

浑浊的鱼缸和凌乱颓废的抽大烟的程蝶衣，表现出他的堕落和那个时代社会的黑暗。直到后来进入共产党时期，解放军的尊重让他重燃希望。鱼缸自此变清澈了，色调也变得明亮，与戒烟的他相辉映。

电影的时间跨度大，时代变迁快。人物的脸部特写更是随着时代的转换传递出强大的感染力，情绪鲜明不断升级最终酿成悲剧。特别是影片中程蝶衣从小到大的脸部情感特写，一个纯真孩童不断的变化不断入戏从心里认为自己是女娇娥而不是男儿郎，人格上出现缺陷。看了电影有一个弹幕说的很好“不是他扭曲了是时代扭曲了”。

这个爱情故事的背后，折射出了人性的复杂和多面性。每个人都有自己的爱情观和价值观，他们的行为和决策也受到各种因素的影响。程蝶衣和段小楼都是不同于常人的存在，他们的性别和职业特点使得他们的生活和爱情都面临着巨大的困难和挑战。但他们却在不断地探索和寻找，最终找到了属于自己的生命意义和价值。