“李主任，请您……等一下！”

陈晓芸的声音虚弱得像风中残烛，带着一丝哀求，断续地从手术台上飘出。

两个孩子刚刚被平安取出，李主任正要为她缝合剖腹产的伤口。

“别担心，手术已经很顺利了。”

他语气温和，试图安抚这位筋疲力尽的产妇。

陈晓芸却泪流满面，固执地摇头。

“不是……我感觉……肚子里还有动静！

我怀了他们九个多月，这种感觉我不会认错！”

李主任的眉头微微一紧，像是被这句话勾住了思绪。

他放下手中的缝合针，沉默片刻，最终决定再检查一次。

他示意护士将手术室内的无影灯全部打开，刺眼的白光瞬间填满每一个角落。

当他的目光再次扫过陈晓芸敞开的腹腔时，一股寒意从脊背窜起，他猛地倒吸了一口凉气。

无影灯的光芒如冰冷的刀锋，将手术室内的每一寸空间切割得纤毫毕现。

空气中弥漫着消毒水的气味，混杂着一丝淡淡的血腥味，金属器械在托盘中碰撞，发出清脆的声响，仿佛在为这场生命的仪式伴奏。

陈晓芸躺在手术台上，绿色无菌布将她的视线与身体隔绝，她只能仰望头顶那片刺眼的白光，以及周围医护人员露在口罩外的那一双双冷静的眼睛。

01

她今年四十二岁了。

在这个年纪，在她们那个小县城里，同龄人的孩子大多已经上了初中，甚至开始叛逆，而她和丈夫张志强却为了一个孩子，苦苦追寻了整整十五年。

十五年的婚姻，像一场漫长的跋涉。

陈晓芸的思绪在麻药的作用下有些涣散，回忆如潮水般涌来。

她想起刚结婚时，她和张志强挤在县城一间不足二十平米的出租屋里，日子清贫却充满希望。

张志强总爱搂着她，憧憬地说：“芸芸，咱们的孩子，会不会跟你一样，眼睛那么亮？”

她会笑着推开他：“肯定得像我，像你那大饼脸可不行。”

那时的天空，总是湛蓝如洗，生活仿佛有无限可能。

可日子一年年过去，她的肚子却始终没有动静。

婆婆的眼神从最初的殷切期盼，渐渐变成了失望，甚至带上了一丝冷漠。

每次家里来亲戚，婆婆总是热情地逗弄别人的孩子，嘴里说着“多俊的小家伙”，眼睛却像刀子一样剜向陈晓芸的肚子。

那种眼神，藏着无声的责问。

陈晓芸不敢反驳，只能默默躲进厨房，假装忙碌。

县城里的闲言碎语更是如影随形。

她在菜市场买菜时，总能听见那些三姑六婆的窃窃私语，话里夹枪带棒，句句刺心。

“老张家这是没福气，娶了个不会生的。”

这话像烧红的铁签，狠狠扎进她的心窝。

无数个深夜，她躲在被窝里无声地哭，泪水浸湿了枕头，却不敢让身边的丈夫听见。

张志强是个老实人，在建筑工地做泥瓦匠，嘴笨，半辈子也说不出一句花言巧语。

每次看到她偷偷抹泪，他只会默默走过来，用那双因常年搬砖而布满老茧的手，将她紧紧搂住。

“芸芸，别怕，有我在。

咱再试试，总会有希望的。

实在不行，咱不要孩子也行，我只要你。”

陈晓芸知道，他嘴上这么说，心里却比谁都渴望一个孩子。

为了这个希望，他们跑遍了县城和省城的医院，中药、西药、偏方，试了个遍，家里院子里堆满了熬药的渣滓，苦味几乎渗进了生活的每一道缝隙。

家里的积蓄像流水般花光，亲戚的钱借了个遍。

最后，他们卖掉了老家的房子，又厚着脸皮向张志强的远房表哥借了一笔钱，才凑够了到省城这家医院做试管婴儿的费用。

那是一笔天文数字，是他们这个普通家庭的全部家底，也是他们最后的赌注。

当医生拿着化验单，告诉他们试管成功，而且是龙凤胎时，夫妻俩在医院走廊里愣了半晌。

张志强一把抱住她，两人像孩子一样抱头痛哭，泪水里夹杂着喜悦，也带着巨大的压力。

龙凤胎，意味着双倍的责任，双倍的奶粉钱、学费和未来。

但对陈晓芸来说，这些都不重要，只要能当母亲，只要能让张志强挺直腰杆，一切都值得。

“产妇血压130/85，心率92，生命体征平稳。”

麻醉师的声音平静而专业，将陈晓芸的思绪拉回现实。

李主任是医院妇产科的权威，年近六十，鬓角微白，眼神却如鹰般锐利，手术刀在他手中仿佛有生命，精准而从容。

他扫了一眼监护仪，沉声说：“准备手术。”

02

手术刀划开皮肤的瞬间，陈晓芸感觉不到疼痛，只有一丝牵扯感，像有人在她体内进行一场精密的作业。

她咬紧嘴唇，冷汗从额头滑落，双手紧紧攥着手术台的边缘，指节因用力而泛白。

手术室外，张志强在走廊尽头焦躁地踱步。

他穿着一件特意翻出来的旧夹克，袖口有些磨损，脚上的皮鞋也早已褪色，在光洁的地板上发出沉闷的“咯噔”声。

他的手心满是冷汗，不停地在裤腿上擦拭。

他几次想凑到手术室门前，耳朵贴着门缝听动静，可厚重的铅门隔绝了一切。

他只能盯着门上方那盏刺眼的红灯，低声祈祷：“老天保佑，保佑芸芸和孩子平安……”

时间像凝固的胶水，每一秒都漫长得让人窒息。

突然，手术室内传来一声清脆的啼哭，像是划破夜空的雷鸣。

张志强猛地僵住，整个人像被定住了一般。

手术室的门被推开一条缝，一个年轻护士探出头，笑着喊：“恭喜！第一个出来了，男孩，六斤二两，特别健康！”

张志强的眼泪夺眶而出，他张着嘴想笑，却只发出断续的哽咽声，拼命点头：“好……好……”

没过多久，又一声啼哭响起，略显微弱，却同样充满生命力。

护士再次探头，笑容更盛：“又一个！女孩，五斤一两！龙凤胎，母子平安！”

张志强激动得瘫坐在地上，背靠冰冷的墙壁，肩膀剧烈颤抖，泪水模糊了视线。

手术室内，气氛从紧张转为轻松。

医护人员的脸上都露出笑容，年轻医生忍不住赞叹：“李主任，您的技术真是神了！龙凤胎，足月，手术还这么顺利！”

李主任摘下沾血的手套，扔进垃圾桶，疲惫的脸上露出一丝笑意：“产妇底子不错，这手术是她自己的功劳。”

对于一个四十二岁的高龄产妇来说，一次性剖腹产下龙凤胎，两个孩子都足月且健康，堪称奇迹。

护士们麻利地为两个新生儿清理羊水、称重、打上脚印，用柔软的襁褓包裹好。

一个老护士将两个孩子抱到陈晓芸面前：“看看你的宝贝，一个哥哥，一个妹妹，可漂亮了。”

陈晓芸艰难地侧过头，目光落在两张皱巴巴的小脸上。

他们的眼睛紧闭，小嘴微微张合，像在梦中吮吸着什么。

十五年的等待、委屈、痛苦，在这一刻化作泪水，无声滑落。

“谢谢……谢谢你们……”

她声音嘶哑，费力地说。

李主任开始清理工作，仔细检查子宫，确认胎盘完整剥离，无残留物。

“清理完成，准备关腹。”

他对手术助手下达指令。

手术团队进入收尾阶段，医护人员一边工作，一边低声讨论这两个孩子，猜测谁像爸爸，谁像妈妈。

助手递上缝合针，李主任调整无影灯的角度，正要开始缝合子宫切口。

就在这时，一个微弱的声音从手术布后传来：“李主任……等一下……”

03

声音细若游丝，几乎被器械碰撞声掩盖。

麻醉师最先听到，俯身问道：“怎么了？是不是不舒服？”

李主任也停下动作，隔着布帘问：“有什么问题？麻药失效了，觉得疼？”

他认为这是正常现象，子宫收缩可能引发牵扯痛。

陈晓芸虚弱地摇头，声音颤抖却坚定：“不是……我感觉……肚子里还有东西在动。”

这话一出，手术室瞬间安静。

刚才的轻松气氛被打破，所有人停下动作，面面相觑，眼神中带着困惑和不安。

沉默中透着一丝让人心悸的压迫感。

李主任皱紧眉头，放下缝合针，绕到陈晓芸头边，俯身看她。

她的脸色苍白如纸，额头布满冷汗，但眼中却有一种不容置疑的执着。

“你说什么？”

他语气平稳，试图安抚她。

“我感觉有东西在动。”

陈晓芸一字一句地重复，声音微弱却坚定。

她说完，眼中闪过一丝迟疑，怀疑自己是不是太紧张，产生了幻觉。

毕竟，两个孩子已经出生，B超也多次确认是龙凤胎。

“可能是子宫收缩。”

李主任恢复专业口吻，“刚生完孩子，子宫会收缩恢复，有时感觉像有东西动，很正常。”

“不是！”

陈晓芸立刻否定，泪水再次涌出，带着哭腔，“宫缩我认得，是那种发紧的疼。

但刚才……不是疼，是像胎动，像有东西在我左边顶了一下。”

李主任的表情变得凝重。

他看向助手，助手茫然摇头。

他再次看向陈晓芸，目光如刀，语气严肃：“你确定？”

“我确定。”

陈晓芸的声音虽小，却透着母亲的直觉，“我怀了他们九个多月，这种感觉我绝不会错。”

手术室陷入死寂，所有人看着李主任，等待他的决定。

产妇的主观感觉有时并不准确，尤其是在麻醉和紧张状态下，幻觉很常见。

术前B超反复确认了龙凤胎，手术中他也亲自检查了子宫，未发现异常。

从科学角度看，她的肚子里不可能还有东西。

但一个母亲的直觉，有时比仪器更敏锐。

李主任深吸一口气，职业责任感压倒了理性判断。

“我再检查一次。”

他的声音低沉却坚定。

助手递上新手套，李主任仔细戴上，确保没有一丝破损。

他回到手术台，示意护士打开所有无影灯。

刺眼的白光倾泻而下，照亮腹腔的每一个角落。

他将手伸进陈晓芸的子宫腔，动作缓慢而谨慎，指尖如雷达般探查每一个褶皱。

陈晓芸屏住呼吸，盯着天花板，试图从医护人员的表情中捕捉线索。

时间仿佛被拉长，手术室里只有监护仪的滴答声和李主任的呼吸声。

他的表情从平静转为专注，眉头越皱越紧。

突然，他的手在子宫左后壁停住，一动不动。

助手察觉到异常，低声问：“李主任，发现什么了？”

李主任没有回答，他的注意力全在指尖。

他的脸色逐渐变化，从专注到震惊，再到难以置信。

汗珠从他额头渗出，在无影灯下闪着光。

他的手开始微微颤抖，呼吸急促。

突然，他像被电击般猛地抽回手，带出一串血珠，溅在无菌布上，如雪地红梅。

所有人都被这动作吓了一跳。

李主任的脸色煞白，毫无血色，眼中透着一丝难以名状的恐惧。

手术室内的空气仿佛被无影灯的强光冻结，每一双眼睛都紧紧盯着李主任，等待他打破这令人窒息的沉默。

他的手还悬在半空，手套上沾着的血迹在刺眼的白光下泛着暗红的光泽，像一幅诡异的画作。

“李主任，您……您到底看到什么了？”

助手的声音低得几乎像耳语，带着一丝掩不住的颤抖，仿佛怕惊动了某种未知的存在。

04

李主任的眼神依然停留在陈晓芸敞开的腹腔内，像是被某种不可思议的景象牢牢钉住，动弹不得。

他深吸一口气，强迫自己从震惊中抽离，低声对助手说：“准备术中B超探头，我需要立刻确认。”

助手愣了半秒，随即转身从器械台上抓起便携式超声仪，动作匆忙却小心翼翼，递到李主任手中。

其他医护人员交换着不安的眼神，手术室内的气氛像是被一只无形的手攥紧，没人敢出声。

陈晓芸躺在手术台上，下半身被麻醉固定，毫无知觉，但她的心却像被无数根细针刺着，紧张得几乎要炸裂。

她盯着天花板上刺眼的白光，试图从李主任的每一个细微动作中揣测答案，但那片光幕让她什么也看不清。

“芸芸，别怕，可能是我的错觉……”

她心里默念，试图安慰自己，但那种胎动的感觉却像烙印般清晰，挥之不去。