2003年5月1日，我的生日，顾明远冷着脸扔下离婚协议，语气决绝：“只要你签字，我净身出户，什么都不要。”
25年婚姻，我陪他从乡下小地方熬到首都高位，他却铁了心要分开。
他承诺儿子顾然的学费全包，家里的东西一件不拿，只求我松口。
我心痛得说不出话，眼泪滑落，手抖着签下“林晓晴”3个字。
我摘下戴了25年的戒指，递出去时，心里像被刀割。
这枚象征一辈子爱情的戒指，如今成了最大的讽刺。
拎着生日蛋糕，我失魂落魄走在街上，脑子一片空白。
突然，一块广告牌从天而降，我眼前一黑，再没知觉。
再睁眼，我回到了1999年5月4日，一切像做梦。
师父李长顺还活着，翠竹楼饭店没倒，婚姻还没破裂。
可我知道，顾明远和我早没了共同语言，他想要高雅的灵魂伴侣。
我只是个炒菜的厨娘，怎能留住他的心？
重活一世，我要救师父，保饭店，活出自己的模样。
我下定决心放手，不再死抓这段感情。
可当我真要走，顾明远却慌了，那张高冷的脸上，头一回露出不知所措。
01
“抱歉，咱们俩估计真没法继续过下去了。”
2003年5月1日，我的生日这天，顾明远把离婚的话说得斩钉截铁。
“我想了很久，咱们的眼界、知识水平差得太远，根本找不到共同话题。”
这婚结了二十五年，我陪着他从乡下小地方一步步回到首都，跟着他从一个下放的知青爬到如今的高位。
可这次，他铁了心要分开，半点余地都没留。
这几年，我们见面的次数少得可怜，每次见面，他都会提离婚，态度一次比一次坚决。
“只要你同意离婚，家里的东西我一件不要，净身出户也没问题。”
“孩子你想带走也行，学费、生活费，我全包。”
顾明远身材挺拔，眉眼深邃，带着一股沉稳的气场，四十多岁的年纪，比初见时多了几分冷峻。
我的心猛地一紧，好半天说不出话，眼泪顺着脸颊滑落——为了让我松口，他竟然连家都不要了。
过了好久，我才从他冷淡的目光里找回自己的声音，嗓子哑得厉害：“好。”
签完离婚协议，我摘下手上的戒指，递出去前多看了一眼。
这戒指是顾明远回城后送我的第一份礼物，戴了整整二十二年。
当年流行买钻戒，象征一辈子的爱情，现在想想，真是讽刺。
顾明远眼神都没往戒指上瞟，只顾着把协议书收好。
回翠竹楼饭店前，我去蛋糕店取了师父李长顺提前订好的生日蛋糕。
店员打包时，我盯着玻璃柜里的蛋糕发呆。
蛋糕这东西，我进城后才见过，今年是头一回吃。
不是不想吃，是今年没了师父做的长寿面。
师父今年三月走了，查出肺癌晚期，已经没救了。
这几年，我光顾着在婚姻里折腾，日子过得一团糟，连师父身体不好都没察觉。
我从小就是孤儿，跟着师父学厨艺，后来他退休，我接手了翠竹楼饭店。
可现在，饭店生意被西餐厅抢得不行，眼看要撑不下去了。
我翻了翻这半辈子：婚姻没了，事业黄了，日子更是一团乱。
“客人，您的蛋糕好了。”
店员的声音把我拉回现实，我道谢，拎着蛋糕往街上走。
路边店里的电视正播新闻：“知名港星张某某，今日19时确认坠楼身亡……”
后面的话我没听清，街上瞬间热闹起来，全是议论声。
我吓得一愣，手一软，蛋糕“啪”地摔在地上。
就算不怎么关注娱乐圈，我也知道这位巨星，红遍华人圈。
“快躲开！”
路人朝我大喊，我还没反应过来，就听见头顶重物坠落的声音。
最后一眼，我看见一块广告牌朝我砸下来……
我猛地从床上坐起来，浑身是汗。
重生三天了，那种被砸死的剧痛还是会钻进梦里。
床头闹钟响个不停，时间五点半。
我走过去撕下墙上的挂历，底下露出日期——1999年5月4日。
没错，我真的回到了四年前！
师父还活着，饭店还在正常运转，一切都还有救！
至于顾明远……我的心沉了沉，隐隐作痛。
99年这时候，我们已经聚少离多了。
这段婚姻，我想过无数次。
顾明远说得对，我们确实没什么共同语言。
他读的书我没看过，他接触的人我连见都见不到。
说出去没人信，一个省部级干部的老婆，竟然是个在饭店炒菜的厨娘。
既然重活一次，我何必再死抓着这段感情不放？
我收拾好准备出门，刚出卧室就撞见顾明远。
这点回来，估计是刚忙完外地的交接工作。
他穿着白衬衫，下摆塞进裤腰，四十岁的人，身形还是挺拔硬朗。
我愣住了，这是重生后第一次见他，心里复杂得说不上来。
这么多年，我一直被他身上那股沉稳干练的气质吸引，什么事都能处理得妥妥当当。
可现在我清楚，他一旦决定离婚，二十多年的感情也动摇不了他。
“准备去上班？”顾明远的语气很自然，像往常一样。
我回过神，点点头。
他的目光往下，落在我的手上，眉头突然皱起来：“你手上的戒指呢？怎么摘了？”
我愣了一下，低头看自己的手。
重生那天起，我下意识摘了戒指，根本没想再戴回去。
我抬头看向他，解释：“戴着戒指炒菜不方便，就先取下来了。”
顾明远的表情顿了顿，眉头皱得更紧：“你知道摘戒指代表什么吗？”
他总觉得今天的我有点不对劲。
以前每次见面，我都热情得像要把他这段时间的事问个遍，哪会像今天这么安静，还摘了戒指。
我心里泛起一阵苦涩，知道又能怎样？
见我不说话，他眉头拧得更紧：“戴上吧，我暂时不想让小然成单亲家庭的孩子。”
说完，他越过我，径直往房间走。
顾然是我们儿子，今年刚上高二。
我的心被“暂时不想”这几个字揪得更疼。
原来这时候，他已经有离婚的念头了，只是顾着顾然的学业，才拖到四年后才提。
我没应声，他当我默认了。
进房门前，他又像交代工作似的说：“我下午还得去单位，你送小然去少年宫上课。”
“好。”
我叹了口气，转身往翠竹楼饭店走去。
刚到厨房门口，就听见师父李长顺中气十足的声音：“菜要切得均匀细致，颠锅也得练得麻利点，别砸了咱们翠竹楼的招牌！”
李长顺是个粗线条的老爷们，收养我后又当爹又当妈，一个人把我拉扯大。
现在看他站在那儿训人，我心里高兴得要溢出来了。
旁边的人有气无力地应着，只有我扯着嗓子喊：“好嘞！”
声音大得把师父吓了一跳。
我去洗手消毒，戒指虽摘了，食指上还有一圈明显的印子。
常年做菜，我的手早就不细嫩了，关节粗大，还有不少小伤口。
以前总觉得这双手配不上那枚钻戒，现在没了戒指，倒觉得顺眼多了。
我从水缸里捞出一条鱼，手起刀落，麻利地拍晕、去鳞。
忙完这些，差不多到下午三点了。
我走到后院，看见师父系着围裙坐在门口抽烟，眯着眼晃悠，挺悠闲。
一想到四年后他得肺癌的样子，我心揪得慌，冲过去一把抢下他的烟。
“您以后少抽点，能戒最好！”
我语气急得不行。
“嘿！”李长顺抬头看我，“你这丫头，现在还管起你老子来了？”
我脸色严肃：“您好几年没体检了，明天咱们去医院挂个号，好好检查一下。”
他刚想摆手拒绝，就被我堵回去：“咱们俩一天不在，饭店也倒不了，就这么说定了！”
话音刚落，饭店座机响了。
我跑去接，电话那头说：“您好，是顾然的家长吗？他在学校跟同学打架了，麻烦您来一趟！”
我的脸一下子变了。
02
直到放学，我才处理完顾然打架的事。
走在去少年宫的路上，我问他：“好好的，怎么跟人打起来了？”
顾然脸上青一块紫一块，踢着路边的小石子，不吭声。
我看着他的背影，叹了口气。
这孩子是我最大的心病。
这次打架只是开始，往后他的脾气只会更暴躁。
三年后高考，别人挤破头想考来首都，他却非要离家去南方。
重生前我就觉得，孩子变成这样，肯定跟家里有关。
可那时候我什么也不懂，就是个普通家庭主妇，顾然的教育一直是顾明远管，我只能干着急。
路过一家西餐厅，我正想问他要不要吃冰淇淋，他却突然指着玻璃窗：“妈，那不是爸吗？他怎么跟别的女人吃饭？”
我愣了一下，顺着他指的方向看去。
靠窗的位子上，坐着顾明远。
他对面的女人长得挺漂亮，披肩长发，穿条碎花裙，外搭白毛衣，看着温柔又大方。
我穿着普通，带着股土气，跟她比，差得不是一点半点。
顾然皱着眉，脸上满是不高兴：“那女的是谁？妈你认识吗？”
我回过神，强装镇定：“认识，是你爸的同事。”
其实我根本不认识。
这女人叫周韵，是前世顾明远非要离婚的原因。
她是大学教授，顾明远口中能聊到一块儿的人。
我刚想拉着顾然走，他却拽住我：“妈，我饿了，咱们在这儿吃吧。”
我想拉他回来，可他力气比我大，拽不动。
他径直朝顾明远那桌走，还没到就喊：“爸！”
看到我们母子，顾明远明显愣了一下。
“我跟我妈路过，进来吃点东西。”
顾然抢先开口。
周韵也愣了，但很快笑着说：“你就是小然吧？真巧，一块儿吃吧。”
顾明远盯着顾然看了两秒，点头：“坐吧。”
顾然抢先坐到周韵旁边，把顾明远旁边的位子留给我。
我坐下，浑身不自在，下意识挺直了腰。
“这位是首都大学的周韵教授。”
顾明远慢悠悠介绍，语气平淡，“这是我爱人林晓晴，儿子顾然。”
我余光瞥见顾然抬起头，眼神有点凶。
我刚在周韵身份上骗了他，现在心里直打鼓，赶紧拿起菜单翻看。
这顿西餐，差不多要花我半个月工资。
我暗暗嘀咕，食材跟中餐差不多，分量还少，换了个花样就敢卖这么贵。
“就这个吧。”
我随便指了份意面。
服务员刚要走，我又叫住：“麻烦给我拿双筷子。”
服务员一脸惊讶：“女士，我们是西餐厅，用刀叉。”
周韵听见了，眼里闪过一丝嘲讽，嘴上却温柔：“林女士，西餐跟中餐不一样，不会用刀叉我可以教您。”
旁边几桌的人也听见了，有的投来鄙夷的眼神，有的惊讶地看过来。
顾明远皱眉看我，语气有点沉：“林晓晴，别闹。”
我却很平静，没觉得丢人：“我是厨子，刀叉怎么用我当然知道。五千年前咱们老祖宗也用刀叉，后来发明了筷子，更方便，用筷子怎么了？”
周韵被我说得哑口无言，脸有点僵。
顾然“嗤”地笑了，对服务员说：“我也来双筷子！”
菜上来后，四个人沉默地吃着。
没一会儿，周韵拿餐巾时不小心碰倒饮料，全洒在身上。
我想递餐巾过去，顾明远动作更快，直接脱下西装外套，罩在她身上。
“你们先吃，我送周教授回去。”
他说完，不等我们回应，就护着周韵走了。
我看着他们上车，车影很快消失。
心里说不上什么滋味，早知道会这样，还是有点难受。
顾然脸拉得老长，把筷子往桌上一扔：“妈，我不想吃了。”
我回过神，站起来：“行，妈带你回翠竹楼吃。”
顾然坐着没动：“妈，我也不想去少年宫了。”
我愣了一下，突然想起他从小兴趣班没断过，比别的孩子累多了。
我心里有点疼，摸摸他的头：“好，不去就不去，妈带你回饭店。”
顾然这才背上书包站起来。
回到翠竹楼，师父看见顾然，高兴得扔了手里的烟：“哟，这小子都长这么高了！”
顾然想躲开师父摸头的手，没躲开，不情不愿地叫了声：“爷爷。”
我忍不住笑了：“小然，帮妈盯着你爷爷，别让他抽烟。”
我给少年宫老师打了个电话请假，进了后厨。
我做了道糖醋排骨、一道红烧鸭，再炒了个青菜。
好久没跟师父、儿子一块吃饭，我下意识想做点精致的菜。
端菜到后院时，听见爷孙俩在聊天。
“小然，现在过得开心吗？钱够花不？”
李长顺的声音满是疼爱。
“钱够花，日子就那样，怎么过不是过。”
顾然的声音闷闷的。
“你这孩子，说话比我这老头还老气。”
李长顺笑骂。
我心里也发酸，不知道怎么办，只想多陪陪顾然，让他开心点。
“开饭啦！”
我扬声喊了一句。
饭桌上，李长顺吃了两口菜，朝我竖大拇指：“晓晴，你这几天手艺比以前强多了，要不要代表翠竹楼去参加第四届金刀厨艺大赛？”
我心里一动。
前世我满脑子都是家里的事，做菜没现在用心，师父没提过参赛。
这次大赛有赞助商，第一名能得一套新厨具和五千块奖金。
前世第一是做淮扬菜的江南轩，赛后生意火爆，天天爆满。
就算拿不了第一，进决赛也能让翠竹楼生意好点。
“我去！”
我用力点头，眼神坚定。
03
母子俩回到家，顾然回房写作业。
我在厨房练刀工，用胡萝卜雕花，回忆十几年前在乡下的日子。
那时候顾明远刚下放，心情不好，我总雕些小猫小狗逗他，每次都能让他笑。
可现在……
正想着，家门开了，顾明远回来了。
我下意识迎上去，脑子里还是当年那个笑着的少年，眼前却是他冷淡的脸。
我顿了顿，才开口：“你回来了。”
顾明远点头，眼神扫过来，带着点压迫感：“今天少年宫的课，小然怎么没去？”
我垂下眼：“就一堂课，孩子不想上也没什么。”
“你不知道一堂课多重要，别替小然乱做决定。”
他的语气有点冷。
他说的是实话，可这话里的轻视还是让我心里不舒服。
我深吸一口气，看向他：“小然过得不开心，你知道吗？”
顾明远挑眉，语气带点嘲讽：“现在哪个学生学习是开心的？小然这么不听话，你也没少惯着。”
说完，他进了书房，门关上的声音不大，却在我心里敲了一下。
我在沙发上坐了好一会儿，抬头才看见顾然站在房门口，不知看了多久。
他走过来，站定，声音很低：“妈，你跟我爸在一块儿，真的开心吗？”
这句话让我心里猛地一震。
我本想等四年后，顾然高中毕业，等顾明远提离婚，我再顺势答应。
可现在他这么问，我突然慌了。
我开心吗？在这二十多年的婚姻里，我到底快不快乐？
甭管前世今生，我总惦记着跟顾明远在乡下那三年，还有刚回城的那几年。
高干子弟娶了个乡下媳妇，我们的婚事那会儿成了圈子里的笑谈。
为了不让他被人笑话，我学礼仪、补知识，卯足劲想融入他的生活，做个配得上他的妻子。
可那时候他笑着说：“别管别人嚼舌根，我想让你活得舒服点。”
前世，因为这些被疼爱的瞬间，我死活不肯离婚。
这辈子，我居然还想靠这些回忆撑四年……
我心里涌上一股酸涩，涩得慌。
沉默了好久，我抬头看向顾然，声音轻却清楚：“小然，要是以后就咱娘俩过，你会不愿意吗？”
顾然愣住了。
见他不吭声，我心里七上八下，怕他受影响。
他眼神变了好几回，很快变得坚定：“妈，你做什么决定，我都支持。”
我松了口气，露出个笑。
以前总觉得他小、不懂事，现在看，他倒像个靠得住的小大人。
第二天，凌晨五点闹钟一响，我从床上坐起来。
转头一看，身边空荡荡的，顾明远没回房睡。
这段时间，他要么睡书房，要么晚上有事不回来。
我虽习惯了，也慢慢接受这婚快到头了，可心里还是空落落的。
我不能再把心思全放在一个不爱我的男人身上。
给顾然做好早饭，我出了门。
今天要陪师父去医院体检。
到了医院，我陪着李长顺做了全身检查。
在走廊等CT结果时，他还在念叨：“我身子骨好着呢，来医院瞎折腾什么？”
可结果一出来，他不吭声了。
医生脸色沉重：“您父亲左肺有个4厘米的阴影，不排除恶性肿瘤可能。”
问诊后才知道，肺癌早期的症状他几乎都有，可他总觉得是小毛病，忍忍就过了。
想到前世他扛到晚期才查出来，我又气又心疼，气自己没早点注意。
医生见我们脸色难看，安慰道：“发现得早，治愈率很高，别太担心。”
我赶紧给师父办了住院手续。
李长顺缓过神，在病床上打哈哈：“晓晴，你怎么这表情？医生说治愈率高，我都不怕，你怕什么？”
我抹了把眼睛：“我去买饭，您等着。”
走到二楼，一间病房里的人让我停下脚。
是顾明远和周韵，病床上还躺着个十二岁的小女孩。
我认得，那是周韵的女儿。
顾明远正跟女孩说话，脸上带着温柔的笑，周韵站在旁边，也笑着看他们，像一家三口。
我想走，可身子像被钉住。
直到他们推门出来，我才回神。
没来得及躲，周韵的声音响起：“明远，这次真谢谢你，半夜还来帮忙，不然我真不知道怎么办。”
话音刚落，我跟顾明远对上了眼。
04
顾明远愣了一下，很快恢复冷静，先开口：“你怎么在这儿？”
我瞥了眼他身上的衣服，还是昨天那身，脸色还行，眼角却有点疲惫。
我突然想起，顾然八岁那年突发肺炎，烧到40度，他满脑子都是工作，从住院到出院，没露过面，全是我一个人扛。
现在为了帮周韵照顾孩子，他能忙一整晚。
我笑了，说：“我师父生病了，我送他来医院，没想到会碰到你。”
顿了顿，我又补了句：“还有周教授。”
周韵脸色一变，赶紧解释：“林女士，你别误会！我家孩子病了，实在没办法才找明远帮忙。”
我看了眼顾明远，他皱着眉，像有话说。
我没给他开口的机会，淡淡一笑：“没事，我不介意。”
气氛一下尴尬起来，没人接话。
我又笑了笑：“你们忙，我也有事。”
说完转身就走。
没走多远，顾明远追上来：“周教授的事我帮完了，咱们走。”
我看了他一眼，没拒绝：“行。”
心里却叹气，二十多年的相处，我太清楚了，他这时候示好，就是心虚。
可都快离婚了，何必搞得彼此不自在。
我们一起吃了饭，还打包了份清淡的给师父送去。
李长顺没想到顾明远会来，惊喜得不行：“小顾，我这老头子哪值得你跑一趟？”
顾明远坐在床边，依旧那副有礼的样子：“李叔，您病了，我理应来看看。”
出了病房，他说：“回头我给李叔安排个好医生。”
我看着他没什么表情的脸，真诚道谢：“谢谢，麻烦你了。”
我的语气客气得有点生分，以前从不会这样。
顾明远皱眉看我，我却笑得跟平时一样。
他心里突然冒出种“要失去什么”的感觉。
不再纠结感情的事后，我觉得时间过得快多了。
转眼到了六月中旬，我代表翠竹楼参加金刀厨艺大赛，顺利进复赛。
饭店名声借着比赛打响，生意明显好起来。
这天，来了个大客户，手里攥着一沓钱：“我们老板请您去家里聚会，做几道私房菜。”
我头一回接这种单子，一般只有大厨才会被请做私厨，几道菜抵得上好几天收入。
我立马答应了。
当天，我带着厨具上门，食材都准备好，点的全是翠竹楼招牌菜。
两个小时，菜全上桌，屋里满是香味。
我没走，等着客人有需求时介绍菜品。
客人差不多到齐，主位还空着。
正琢磨着，敲门声响起。
做东的赵老板赶紧去开门：“顾局长，您能来，真是让我这小地方蓬荜生辉！”
我心里一动，看过去，果然是顾明远，身后还跟着周韵。
赵老板喜气洋洋地领他们进来，大声介绍：“大家认识下，这是行政局的顾局长，还有顾夫人！”
我瞬间懵了，有种“这是什么时候”的不真实感。
顾明远看见我站在餐桌旁，也愣了愣。
周韵反应快，嗔怪道：“我跟顾局长只是朋友。”
她指着我：“顾局长的正牌太太在那儿呢！”
一屋子人的目光全集中到我身上，没人信顾局长的妻子是个厨子。
十几年前我就习惯了这种眼神，也明白周韵想让我下不来台。
我脸上没什么波澜，大大方方接受打量。
顾明远微微点头，语气冷静：“对，林厨师是我爱人。”
听他这么承认，周韵眼里闪过一丝失落。
慌了神的倒是赵老板，赶紧跑来握手：“不好意思啊顾夫人，早知道您跟顾局的关系，我肯定好好请您！”
我回得不卑不亢：“我就是拿钱办事，没什么不好意思的。”
饭桌加了把椅子，我坐在顾明远旁边。
我能感觉到，桌上人的目光总在我、顾明远和周韵身上打转。
我懒得掺和，专心吃饭，偶尔应两句菜品夸奖。
吃完饭，我们仨一起下楼，我才松了口气。
周韵拢了拢头发，笑得有点不自然：“早知道林女士在这儿，我肯定不会来，免得误会。”
我烦透了跟文化人打交道，话里带刺，嘴上一套心又一套。
我看了眼面无表情的顾明远，还是那句：“没事，我不介意。”
周韵的笑僵了一下，说：“我先回学校了。”
顾明远顾着夫妻情分，没送周韵，转而对我说：“我送你回饭店。”
我点点头，跟着他上车。
车厢里，我闻着自己身上的油烟味，以前总在意，现在觉得无所谓。
车开了半路，顾明远打破沉默：“没想到你会在那儿。”
我扯了扯嘴角：“我也没想到，周教授转眼成了顾夫人。”
他皱眉：“能好好说就别阴阳怪气。”
我心里憋着气，但想想没必要计较，叹道：“算我多想了。”
顾明远动作顿了一下，脸上终于有了点裂缝：“别瞎想，你永远是顾家的太太。”
我靠在椅背上，没说话。
车停在翠竹楼门口，他突然叫住我：“晓晴。”
我回头，他说：“周五是小然的家长会，你去一趟。”
我没法形容他脸上的表情，像在示弱，提醒我们还是一家人。
我点点头。
“还有……”他迟疑了一下，“下周二是我们结婚二十二周年，我订了酒席。”
我鼻子一酸，猛地想起二十二年前的事。
那是1977年，在下放的村里，很多知青为了回城，连老婆孩子都能扔。
我跟顾明远刚处对象，我都做好他会抛弃我的准备。
可没想到，等来的不是告别，是求婚。
他急匆匆跑来，手里捧着一束玉兰花，单膝跪下，认真地说：“晓晴，我想好了，这辈子就跟你过。”
我们就这么结了婚，可婚宴因没钱，办得很简陋。
我拟的菜单几乎一道没凑齐。
顾明远那时候很愧疚，我拿着菜单笑：“没事，以后我这大厨给你做一桌更好的！”
这是我对未来的盼头，可一年、两年……二十二年过去了，那桌饭始终没吃上。
现在有机会了，这顿饭却成了感情的交代。
我眼泪涌上来，顾明远的脸都模糊了。
我声音哑却坚定：“不用去饭店，也别叫外人，咱在家吃，我亲手做。”
05
我说完，快步走了。
顾明远看着我的背影，眉头皱得更紧，觉得我最近的态度总让他不踏实。
车厢里静了一会儿，司机开口：“顾局，太太这些年也不容易。”
顾明远收回目光，只说：“开车吧。”
翠竹楼生意越来越好，很多客人指名要吃我做的菜。
顾然的家长会，我挤时间去的。
坐在教室，看着他的成绩名列前茅，我心里满是自豪。
班主任跟我寒暄：“最近顾然成绩进步了，也没打架，肯定是您教得好。”
“没有。”
我笑着摇头，“我就是比以前更关心他。”
班主任话锋一转：“上次也怪那同学嘴欠，哪能瞎说人家爸爸的事！您放心，以后班里不会有这种闲话！”
我愣了一下，难怪上次顾然不说打架原因，原来跟顾明远和周韵有关。
开完家长会，我带顾然去医院看李长顺。
路上，他咬着牙说：“妈，我宁愿被人说爸妈离婚了，也不愿听他们说我爸有外遇！”
我摸摸他的头：“你爸也就是有点嫌疑，还没确定呢。”
他不服气地抿嘴，没再说话。
我看着他严肃的小模样，笑了：“没事，很快结束了。”
从周末开始，我忙着准备周年纪念的食材。
纪念日当天，我跟饭店请了一天假，在家做菜。
顾明远从单位回来，看见桌上满满一桌硬菜，下意识说：“这么丰盛，你太辛苦了。”
做菜时，我想起了刚回城那会儿。
那时候他不忙，会抽空来翠竹楼后厨，尝我练的新菜，不管味道怎么样都夸好。
那时的阳光洒在他眼里，亮闪闪的，特鲜活。
现在想想，那时候才是我们真心相爱的时候。
我笑着说：“当年结婚时，我答应过给你做一桌好菜。”
顾明远愣了愣，对二十二年前的事有了点模糊印象。
“你尝尝这佛跳墙，刚到乡下时，你嘴挑，想吃精细菜，可没食材，我只能用香菇和小鸡蛋代替。”
“这几年我琢磨了好久，今天这味道应该是最好的……”
“还有这清汤燕菜，你烧糊涂时念叨着想吃，那会儿哪有燕窝？可惜回城这么多年，没给你做过……”
我一件件说，顾明远没打断，安静地尝着菜，像跟我重走这二十二年。
我们安静地吃完这顿饭。
他放下筷子，我看着他红了的眼眶，开口：“明远，我们好久没一起好好吃饭了。”
他还是没说话，或许也不知道说什么。
我顿了顿，接着说：“以前我们什么都能聊，可不知道什么时候开始，除了孩子，没什么可说了。”
“你不想了解我，也不愿我掺和你的生活。”
“这段感情，好像只有我还停在原地，你早就走远了。”
顾明远听到这儿，想打断我，可我已经说出最后一句话：“明远，你教过我一个词，叫善始善终。”
对上我清澈却坚定的眼神，他的话卡在喉咙里，手有点抖。
他猜到我要说什么了。
我松了口气，笑了笑：“吃完这顿好聚好散的饭，咱们各自开始新生活吧。”
06
顾明远感觉脑子里有根弦断了，铮铮作响。
他脸上没什么表情，手却捏紧筷子，青筋凸起。
“晓晴，今天是我们二十二周年纪念……”
我对上他通红的双眼。
他脸上的表情让我陌生，走到这步，他也会后悔吗？
我偏了偏头，找回自己的声音。
“你也知道，我们不合适，能走到现在，只是搭伙过日子。”
“你心里，应该也有了更适合的人选。”
“我跟周韵……我承认，我有些不单纯的想法，但你……”
我笑着打断他：“也许吧，我不想知道，这段婚姻走到现在，我太累了。”
“小然也支持我的决定。”
顾明远脸上那无懈可击的面具终于有了裂痕，手上的力气也松了。
“小然也知道？”
他有些慌乱，前言不搭后语。
“小然？”
我看了眼墙上的挂钟，七点，顾然没课外班，差不多该回来了。
我视线转回，笑了一下：“他可能比我还早知道。”
顾明远感觉心被扎了一下，密密麻麻的痛。
除了痛，还有种无地自容的羞愧。
他垂下眼，低声说：“如果婚姻对你来说是折磨，我同意离婚。”
我笑起来：“谢谢，你也解脱了。”
二十多年的相处，我太清楚他要的体面，知道说什么他会同意。
他轻易松口，我心里除了淡淡的惆怅，全是轻松。
解脱？顾明远咬紧牙，他也觉得该是。
可心里的不适提醒着他，他在痛苦。
谈完，我起身收拾碗筷，他也跟着帮忙。
家里安静下来，只有瓷器碰撞的声音。
他突然想起订酒席时，酒店接待员的话。
“二十二周年婚宴？夫妻携手走过二十二年不容易，我们会按‘瓷婚’主题办。”
瓷婚，珍贵又需用心呵护的婚姻。
他侧头，看着我平静的脸，想说点什么。
可看到我眼里没落下的泪，挽留的话说不出口。
顾然进门时，我在阳台收衣服，顾明远在沙发上看报纸。
他觉得奇怪，开口：“爸，妈，你们谈好了？”
我抱着衣服回头：“谈好了，想吃什么？妈给你做。”
“不用了，妈。”
他把篮球包往地上一放，“我跟同学打完球吃过了。”
我知道，他是特意把时间留给我们。
但他其实很依赖我，想到这儿，我有点心酸。
希望这世他不会像前世那样，铆足劲离开家。
顾明远不动声色地拧了拧眉，没说话。
顾然更觉得莫名，谁家父母谈完离婚是这氛围？
他不动声色，眼睛盯着我们。
他们平静得像什么也没发生。
哦，除了爸在家。
他目光在我们身上转了一圈：“我先去洗澡了。”
顾明远抖报纸回应了一下。
我继续收衣服，笑着说：“去吧，你的衣服我放床上了，记得叠好。”
“好。”
顾然一边进房，一边挠头，感觉跟以前没差，但又觉得轻松了些。
他洗澡时，顾明远的律师送来拟好的离婚协议。
顾明远过了一遍，递给我。
他声音公事公办：“这是离婚的财产分配，你看一下。”
面对面谈离婚，这是我第二次经历。
现在的顾明远，给我一种跟前世完全不同的感觉。
我形容不出，但他像在希望我说点反悔的话。
几分恳求，几分不舍，但嘴硬更多。
我装没看懂。
毕竟我跟前世也不一样了。
“不用这么多。”
我看了一遍，摇头，“饭店有收入。”
顾明远拳头握紧：“收下吧，小然应该更想跟你，培养孩子开销大，还要读大学、结婚。”
我心里有些复杂，看向他，轻声说：“明远，你永远是小然的爸爸。”
他的眼眶在我眼前红了。
“都是我该给你的。”
他有些鼻酸，吞咽都有些困难。
“房子给你们住，我会搬走。”
我抿嘴，点点头。
二十二年的感情，在书面上确定离婚，不沉重是假的。
我吸了口气，吐出，看了一遍协议。
最后落笔，签下“林晓晴”，递给他。