我盯着手机屏幕上的消息,手指悬在键盘上方却不知道该回复什么。陈昊的最后一句话像把刀插在胸口:"小满,我们分手吧,我不爱你了。"

二十八岁,广告公司美术指导,在别人眼中是光鲜亮丽的都市白领。可此刻我蜷缩在沙发上,抱着已经凉透的外卖,盯着电视里无聊的综艺节目,感觉整个人都被掏空了。
六年。从研究生毕业到如今,我的整个人生规划里都有陈昊。我们甚至已经看好了婚房,上个月还一起去试了婚纱。
手机又震动起来,是闺蜜苏雯。"你还好吗?需要我过来陪你吗?"
我机械地回复:"不用,我想一个人静静。"
五一假期前的最后一个工作日,办公室里的同事都在讨论旅行计划。我盯着电脑屏幕上的设计稿,突然做了一个决定。
"经理,我想请三天年假,连上五一凑个小长假。"
三个小时后,我报了一个省内短途旅行团。单人间,说走就走,连目的地都没仔细看。我只是需要离开这座城市,离开充满陈昊回忆的每个角落。
五一清晨,我拖着行李箱站在旅游大巴前,黑眼圈用遮瑕膏盖了三层。车上坐满了结伴出游的游客,欢声笑语刺得我太阳穴直跳。
"这里有人吗?"我指着靠窗的空位问。
正在看书的男人抬起头,我愣住了。那张脸有些熟悉,但一时想不起在哪见过。
"林小满?"他先认出了我,"我是许阳,大学时文学社的,记得吗?"
记忆突然闪回。许阳,比我们高两届的学长,曾经追过我的室友。最后一次见他是在毕业典礼上,听说后来去了深圳发展。
"好巧。"我勉强挤出一个微笑,把包放在座位上,"你一个人?"
"回来处理些家事,顺便散心。"他的目光在我脸上停留了几秒,"你...还好吗?"
该死。我的伪装这么容易被看穿吗?
"挺好的,就是工作太累,出来放松一下。"我迅速转移话题,"你现在做什么工作?"
"自由撰稿人,给几家旅游杂志写专栏。"他合上书,"所以经常到处跑。"
车开上高速不久就堵住了。导游拿着喇叭安慰大家:"五一假期嘛,堵车很正常,大家稍安勿躁。"
空调温度打得很低,我裹紧了外套。许阳递来一瓶水:"你脸色不太好。"
"谢谢。"我接过水,突然鼻子一酸,"其实我刚分手。"
话一出口我就后悔了。为什么要对一个几乎陌生的人说这些?
许阳没有露出惊讶或同情的表情,只是点点头:"六年感情,不容易。"
"你怎么知道是六年?"我警觉起来。
"毕业典礼上见过你男朋友,后来在苏雯朋友圈看到过你们的合照。"他顿了顿,"上周还看到他们公司团建的合照,他旁边坐了个女孩,举止挺亲密的。"
我的手指掐进掌心。上周?那是陈昊说在加班的日子。
"你确定是上周?"
许阳似乎意识到说错话,表情尴尬起来:"可能是我记错了..."
我颤抖着掏出手机,点开陈昊的社交媒体。最新动态是三天前,一张咖啡杯的照片,配文"周末加班"。但角落里,有一抹红色的指甲——我从不涂红色指甲油。
"渣男!"我脱口而出,眼泪夺眶而出。
前排一位带小孩的妈妈回头看了我一眼,我赶紧抹掉眼泪。
"抱歉,我不该多嘴。"许阳递来纸巾。
"不,谢谢你告诉我。"我深吸一口气,"总比一直被蒙在鼓里好。"

堵车长龙一动不动。导游宣布给大家发午餐盒饭。我一点胃口都没有,但为了不让许阳继续担心,还是机械地往嘴里塞着米饭。
"妈妈,我想上厕所。"前排的小女孩奶声奶气地说。
"再忍忍宝贝,车堵着没法停。"那位妈妈温柔地哄着。
小女孩不依不饶地扭动:"憋不住了嘛!"
全车人都笑起来,气氛轻松了些。那位妈妈无奈地看向导游:"师傅,这附近有服务区吗?"
"最近的还要十公里,这堵法至少一小时。"
小女孩开始小声啜泣。我翻出包里的安睡裤递过去:"要不先用这个?"
"太感谢了!"妈妈感激地接过,"小雨,跟姐姐说谢谢。"
小女孩害羞地接过安睡裤,细声细气地说:"谢谢姐姐。"
"你女儿真可爱。"我对那位妈妈说,"多大了?"
"五岁半。"她整理着女儿的刘海,"我叫周婷,单亲妈妈。这次带小雨出来玩,算是给自己放个假。"
单亲妈妈。我突然想到,如果我和陈昊结婚了,现在可能已经有孩子了。这个念头让我胃部一阵绞痛。
"我叫林小满。"我勉强笑笑,"第一次一个人参团旅行。"
周婷敏锐地看了我一眼:"分手旅行?"
我惊讶于她的直白,点了点头。
"我懂。"她轻声说,"我前夫出轨时,我带着小雨去了三亚,在海边哭了一星期。"
车突然动了一下,所有人都欢呼起来。但好景不长,开了不到五百米又停下了。
"天气预报说今晚有暴雨。"导游忧心忡忡地看着天色,"如果堵到晚上,可能会改道走省道。"
天色渐暗,远处传来雷声。我的手机突然响起,是陈昊。我盯着屏幕,手指悬在接听键上方颤抖。
"要接吗?"许阳问。
我按下拒接,然后关机。"不需要解释,照片已经说明一切。"
暴雨来得比预期还快。豆大的雨点砸在车窗上,能见度迅速降低。导游宣布改变路线,就近下高速找地方住宿。
"各位抱歉,因为天气原因,我们今天可能到不了原定酒店了。"导游擦着汗,"前方有个小村庄,我已经联系了当地民宿。"
抱怨声四起,但雷声很快盖过了所有声音。一道闪电劈在不远处的树上,火光一闪而逝。小雨吓得钻进妈妈怀里。
我望着窗外模糊的景色,突然觉得这场景很像我的人生——原定计划被打乱,被迫改道去往未知的地方。
大巴艰难地驶下高速,拐上一条泥泞的乡间小路。颠簸中,我的手机从口袋里滑出,重重摔在地上。捡起来时,屏幕已经全黑,无论如何按电源键都没反应。
"怎么了?"许阳问。
"摔坏了。"我苦笑,"也好,彻底与世隔绝。"
车子停在一栋三层农家小楼前,门口挂着"青山民宿"的木牌。雨小了些,我们狼狈地拖着行李跑进大堂。
"房间有限,需要两人一间。"老板娘操着浓重口音,"夫妻情侣优先安排。"
我和周婷对视一眼,她主动说:"我们母女可以和你一间,如果你不介意。"
"当然不介意。"我感激地说。
分完房间后,导游宣布明天再决定行程。民宿没有Wi-Fi,我的手机又坏了,彻底与外界断了联系。
房间很简朴,但干净。小雨很快在床上睡着了。周婷从行李箱拿出两罐啤酒:"存货,要喝吗?"
我接过啤酒,拉开拉环猛灌一口。"谢谢,今天真是...一言难尽。"
"人生就是这样。"周婷靠在窗边,"你以为走在高速上,其实随时可能被一场暴雨逼到乡间小路。"
我望向窗外,雨幕中的山村轮廓模糊,只有零星几点灯光。"你觉得...那些小路会带我们去更好的地方吗?"
周婷笑了:"谁知道呢?但至少是新的风景。"
