公司团建爬山的那个下午，我走在队伍最后，小心扶着体力不支的董事长。

前面不时传来压抑的笑声。“瞧这马屁拍的，山路都变仕途了。”

“人家这才叫有眼力见儿。”

我抿紧嘴唇没说话，只盯着脚下被晒得发白的石板路。

下山时，那些目光更放肆了。

怜悯的，嘲弄的，等着看笑话的。

部门经理拍我肩膀：“小沈啊，今天辛苦了。”

我正要回工位收拾东西，人事经理拦住了我，脸上挂着古怪的笑：“恭喜高升。”

下一秒，我的手机响了。

01

团建那天阳光很好，照得人身上暖洋洋的，山风一吹，又带着点恰到好处的凉意。

我们一行人沿着蜿蜒的石阶向上走，起初还有说有笑，气氛热闹得很。

爬到半山腰的时候，不少人开始喘粗气了，队伍也渐渐拉得有点长。

五十八岁的董事长赵建国走在队伍中间，步子比年轻人慢一些，额头上也沁出了细密的汗珠。

我注意到他呼吸有点重，时不时会停下来，扶着旁边的树干歇口气。

周围几个年轻同事看到了，脚步却没停，反而加快速度从他身边超了过去，嘴里还小声嘀咕着“老爷子拖后腿了”。

我走在队伍偏后的位置，看着董事长略显吃力的背影，心里犹豫了一下。

说实话，我也累，也想早点爬到山顶找个阴凉地方坐下。

但看着他一个人落在后面，身边连个照应的人都没有，我心里总觉得不是滋味。

这跟他是董事长没什么关系，换作任何一个年长的同事，我想我都会停下来等一等。

我放慢了脚步，等他再次停下来歇息的时候，我走了过去。

“董事长，我扶您一把吧。”我伸出手，语气尽量自然。

赵建国抬头看了我一眼，眼神里有些意外，随即笑了笑，摆了摆手。

“不用不用，你们年轻人先走，我慢慢来。”

“没事，我正好也累了，跟您一块儿慢慢走，还能看看风景。”我找了个台阶下。

他见我坚持，也没再推辞，伸手搭在了我的胳膊上。

他的手掌很厚实，带着爬山特有的温热感。

就这样，我们两个人落到了队伍的最后面。

前面很快就有眼尖的同事发现了，回头看了一眼，脸上露出那种了然又带点嘲弄的表情。

没过多久，队伍里就响起了压低声音的议论。

“瞧见没，沈薇这马屁拍得，多及时啊。”

“啧啧，咱们是来爬山的，人家是来爬升职梯的，境界不一样。”

“扶个老人而已，你们至于吗？”也有人小声反驳，但声音很快就被淹没了。

“至于？你看看她那殷勤劲儿，平时在办公室怎么不见她这么热心？”

这些话语像细小的针，隔着一段距离，还是能清晰地钻进我的耳朵里。

我感觉脸颊有点发烫，扶着董事长胳膊的手也微微僵硬了一下。

赵建国似乎也听到了，他侧过头看了我一眼，眼神平静，什么也没说，只是脚下的步子更稳了一些。

我深吸了一口气，把那些杂音甩在脑后，专心看着脚下的路。

山越来越陡，石阶也变得不规则起来。

我更加小心地扶着赵建国，时不时提醒他注意脚下松动的石块。

他起初还有些不自在，后来也慢慢放松下来，偶尔会跟我聊几句家常，问问我对公司团建活动的看法。

我实话实说，觉得这种体力活动对有些同事来说强度可能大了点，不如分小组进行不同类型活动更有参与感。

他听得很认真，点了点头，没做评价，但眼神里若有所思。

这段路走得比想象中还要漫长。

等我们终于登上山顶，大部队已经休息了好一阵子，有人正在拍照，有人分享着零食。

看到我们上来，各种目光齐刷刷地投了过来。

有看热闹的，有揶揄的，也有纯粹好奇的。

我装作没看见，把董事长扶到一块平坦的石头上坐下，自己走到一边去拿水喝。

部门经理王凯这时候晃了过来，手里拿着一瓶没开封的水，脸上挂着惯常那种让人捉摸不透的笑容。

“沈薇，可以啊，服务到位。”他把水递给我，语气半真半假。

“董事长年纪大了，走路不稳，扶一把应该的。”我接过水，拧开喝了一口，语气平淡。

“应该，太应该了。”王凯笑得更深了，“你这思想觉悟，咱们部门看来是留不住喽。”

我没再接话，转身去看山下的风景。

山顶的风很大，吹得人衣服猎猎作响，也仿佛能把那些烦人的话语吹散一些。

下山的路似乎轻松了不少，大家归心似箭，走得很快。

我依然陪着赵建国走在最后，他摆摆手说不用再扶了，自己能行，但我还是不远不近地跟着，以防万一。

回到公司停车场，已经是下午四点多了。

大家各自散开准备回家，我也朝自己的电动车走去。

刚拿出钥匙，人事部的李经理就笑眯眯地拦在了我面前。

“沈薇，恭喜你啊。”

我一头雾水，茫然地看着他。

“恭喜我什么？”

“高升了呀。”李经理脸上的笑容有点古怪，像是羡慕，又像是看戏，“刚才接到上面通知，你被调到总经办了，明天就去报到。”

我脑子里嗡的一声，一片空白。

“李经理，这……您别开玩笑了。”

“谁跟你开玩笑？”李经理从公文包里抽出一份文件，在我眼前晃了晃，“调令都下来了，红头文件，还能有假？”

我接过那份薄薄的纸，触手有些凉。

上面清清楚楚打印着我的名字、原部门，以及调往的部门——“总经理办公室”。

右下角盖着公司鲜红的公章，还有董事长的亲笔签名：赵建国。

日期就是今天。

我捏着调令，手指有些发麻，一时之间不知道该说什么。

周围还没走远的同事似乎察觉到了这边的动静，慢慢围拢过来。

看到我手里的文件，再联想到李经理刚才的话，人群里顿时响起一阵压抑不住的骚动。

“不是吧？真调上去了？”

“我的天，扶一把就扶进总经办了？这什么运气？”

“什么运气，这叫本事，你有本事你也去扶啊。”

“啧，总经办啊，那可是在二十八楼，跟咱们隔着一个天上一个地下呢。”

“以后见面是不是得叫沈秘书了？”

议论声越来越大，目光也越来越多地聚焦在我身上。

那些目光里有毫不掩饰的震惊，有赤裸裸的嫉妒，有毫不客气的鄙夷，还有更多的，是一种复杂的、看热闹不嫌事大的探究。

我仿佛成了动物园里突然被推到聚光灯下的猴子，浑身不自在。

王凯也走了过来，他脸上的笑容已经收敛了，取而代之的是一种皮笑肉不笑的表情。

他用力拍了拍我的肩膀，拍得我半边身子都往下沉了沉。

“沈薇，恭喜恭喜。”他的声音不高，但足够让周围的人都听见，“以后到了二十八楼，成了董事长跟前的人，可别忘了咱们这些老同事，多关照关照啊。”

我扯了扯嘴角，想挤出一个笑容，却发现脸部肌肉僵硬得厉害。

我能说什么呢？

解释我不是为了拍马屁？说这只是个意外？

在这些人已经认定的事实面前，任何解释都显得苍白无力，甚至可笑。

我只能沉默，把那纸调令小心地折好，放进包里。

“我还有点东西要收拾。”我对李经理说，声音有点干涩。

“行，去吧，明天九点，直接上二十八楼找张静秘书就行。”李经理说完，背着手走了。

我走向办公楼，身后的议论声像潮水一样跟随着我，直到玻璃门自动关上，才将它们隔绝在外。

电梯缓缓上升，金属壁映出我有些苍白的脸。

我看着那个模糊的影子，心里乱糟糟的。

这是真的吗？还是谁搞的恶作剧？

可那公章，那签名，做不了假。

八楼的办公区已经没什么人了，只有零星几个加班的同事。

我走到自己的工位前，看着这个坐了两年的小小格子间，心里涌起一股说不清道不明的情绪。

桌面上干干净净，只有一台电脑，一个水杯，几本常用的工具书，还有一盆我养了很久却总也半死不活的绿萝。

这就是我全部的家当了。

我拿出一个不大的纸箱，开始慢慢收拾。

水杯、书、绿萝，还有抽屉里的一些私人杂物，名片夹、护手霜、小包纸巾。

收拾的过程很快，因为东西实在少得可怜。

没有人过来帮忙，也没有人过来道别。

远处那几个加班的同事，只是偶尔抬头朝我这边瞥一眼，眼神复杂，随即又低下头忙自己的事。

平日里一起吃午饭、一起吐槽客户、看起来关系不错的几个女同事，此刻都不见踪影。

也许早就走了，也许在某个角落看着我，但无论如何，她们都没有出现。

这种刻意的回避，比直接的嘲讽更让人心凉。

我把最后那盆绿萝小心地放进纸箱，抱起来，分量不重，却感觉格外沉。

走向电梯的每一步，都像是踩在棉花上，虚浮无力。

电梯门缓缓合上，将八楼的一切彻底关在外面。

我看着跳动的数字，从8跳到18，再跳到28。

“叮”的一声轻响，门开了。

一股与八楼截然不同的空气扑面而来。

冷冽，干净，混合着淡淡的、昂贵的香薰气味，还有一丝若有若无的打印机墨粉味道。

二十八楼，公司的心脏，高层管理的所在地。

这里安静得近乎肃穆，厚实的深灰色地毯吸走了所有的脚步声。

走廊宽阔，灯光柔和，每个办公室的门都紧闭着，门上挂着小小的金属铭牌。

偶尔有人匆匆走过，都是穿着挺括职业装、表情严肃的男女，他们目不斜视，步履带风，仿佛每一秒都在处理着关乎公司命运的大事。

我抱着纸箱，像个误入禁地的异类，站在电梯口有些不知所措。

“沈薇？”

一个冷静的女声从侧面传来。

我转头，看到一个穿着米白色套裙、妆容一丝不苟的女人正看着我。

她看起来四十岁左右，身材保持得很好，眼神锐利，脸上没什么表情。

我认出她就是董事长秘书，张静。

“是，张姐您好。”我连忙应道。

张静上下打量了我一眼，目光像精确的扫描仪，快速掠过我的脸、我抱着的纸箱、我身上因为爬山而显得皱巴巴的休闲服。

她的眉头几不可察地皱了一下。

“跟我来。”她转身就走，高跟鞋踩在地毯上，发出沉闷的“笃笃”声。

我赶紧跟在她身后，穿过安静的走廊，拐了几个弯，最后停在了一个开放式办公区域的角落。

这个位置紧挨着庞大的复印机和嗡嗡作响的碎纸机，光线有些暗，桌上空无一物，椅子上也落着一层薄灰。

“以后你就在这里办公。”张静指了指那张桌子，语气没有任何波澜。

她走到旁边一个灰扑扑的铁皮文件柜前，打开柜门，从里面抱出一大摞文件。

那些文件看起来有些年头了，纸张泛黄，边角卷曲，散发出一股陈旧的灰尘味。

她将它们“咚”的一声堆在我的新办公桌上，激起一片飞扬的尘雾。

“把这些整理出来，分门别类，建立电子档案。”张静拍了拍手上并不存在的灰，言简意赅地布置了任务，“要求清晰、准确、便于检索。有问题吗？”

我看着眼前这堆几乎和我视线平齐的“故纸堆”，又看看张静那张没什么表情的脸，喉咙动了动。

“没有。”我听到自己这样回答。

张静似乎很满意我这个回答，点了点头。

“今天你可以先熟悉一下环境，明天正式开始。办公用品如果需要，写申请单给我。”说完，她不再看我，转身走向远处她那间独立的、有着巨大玻璃隔断的办公室。

我站在原地，怀里还抱着那个轻飘飘的纸箱。

环顾四周，这个角落像是被遗忘的孤岛，与远处那些明亮、整洁、忙碌的工位格格不入。

其他同事似乎都在忙着自己的事，偶尔有人抬头，目光也很快移开，没有任何交流的意愿。

我把纸箱放在地上，把那盆绿萝拿出来，摆在桌角。

然后，我抽了一张纸巾，开始擦拭桌椅上厚厚的灰尘。

灰尘在从窗户斜射进来的光线里飞舞，像无数细小的精灵。

擦干净桌椅，我坐下来，打开电脑。

电脑是旧的，启动速度有点慢。

趁着这个时间，我随手拿起最上面的一份文件翻开。

灰尘再次扬起，呛得我咳嗽了两声。

文件是五年前一次中层管理培训的总结报告，字迹有些模糊，但内容还能看清。

我粗略翻看了一下，里面记录了当时的培训课程、参会人员名单、讨论议题，甚至还有会后收集上来的匿名反馈意见。

很琐碎，看起来也确实没什么即时用处。

我把它放到一边，又拿起另一份。

这是一份更久远的技术合作备忘录草案，上面有很多修改和批注的痕迹，最终的合作方和后来我知道的并不一样。

一份接一份，五花八门，杂乱无章。

有项目初期混乱的会议记录，有已经废止的旧版规章制度，有未中标的竞标方案，也有各部门多年前的工作计划和小结。

看着看着，我原本有些沮丧和茫然的心情，渐渐平静下来。

这些被遗忘在角落的故纸堆，像一块块散落的拼图碎片。

它们记录着这家公司一步步走来的痕迹，成功的，失败的，尝试过的，放弃掉的。

或许，这真的不仅仅是一份枯燥的体力活。

我深吸一口气，将那些来自楼下的议论、那些被孤立的委屈、那些对未来的忐忑，统统压回心底。

打开一个新的Excel表格，我开始建立分类目录。

既然没有退路，那就把眼前的路走好。

窗外的天色渐渐暗了下来，二十八楼的人陆陆续续下班离开。

我抬头看了看，张静办公室的灯还亮着。

我没有动，继续整理着桌上的文件，将一份泛黄的市场调研报告的关键信息录入电脑。

直到张静提着包从办公室走出来，路过我身边时脚步停了一下。

“还不走？”

“马上就好，张姐。”我抬头应道。

她没再说什么，径直走向电梯间。

我保存好文档，关掉电脑，站起身。

偌大的办公区只剩下我一个人，顶灯已经自动关闭了一半，光线昏暗。

我最后看了一眼桌上堆积如山的文件，抱起我那盆绿萝，走向电梯。

电梯下行时，我看着不断变化的数字，心里那份不真实感依然存在。

但指尖敲打键盘留下的微痛，以及吸入鼻腔的陈旧纸张味道，又在提醒我，这一切都是真实的。

新的战场，已经悄然铺开。

而我，甚至连武器是什么都还没摸清。

02

第二天早上，我提前了二十分钟到达二十八楼。

办公区里已经有人在了，敲击键盘的声音清脆而密集。

我走到自己的角落坐下，打开电脑，继续昨天未完成的录入工作。

那些陈年文件里的信息繁杂琐碎，需要仔细辨认和归类，进度比我想象的要慢。

但我并不着急，反而沉浸在这种抽丝剥茧的过程里。

这让我暂时忘掉了所处的尴尬位置和那些无形的压力。

上午九点半左右，办公室的门被轻轻敲响。

我下意识抬头，看见部门经理王凯探进半个身子，脸上堆着笑。

“张秘书在吗？我来送份文件。”

他的目光在办公室里快速扫了一圈，很快就锁定在我身上，然后径直走了过来。

“哟，沈薇，这么早就开始忙了？”王凯的声音比平时高了几分，引得附近几个同事侧目。

我停下打字的手，平静地看向他。

“王经理，早。”

“早什么早，以后可别叫我经理了，多见外。”王凯靠在我的办公桌边缘，姿态放松，仿佛这里是他的地盘，“现在你可是总经办的人了，董事长眼前的红人，我还得靠你多提携呢。”

他的话像是随口玩笑，但在安静的办公室里，每个字都清晰可闻。

我能感觉到，那些原本只是好奇瞥来的目光，瞬间多了些别的意味——审视、估量，以及淡淡的疏离。

王凯成功地将楼下那些流言蜚语，带到了这个原本还算平静的空间。

我成了他话语里那个靠“特殊关照”上位的标签人物。

“王经理说笑了。”我垂下眼，继续看向电脑屏幕，手指在键盘上敲下几个无意义的字母，“我只是个整理文件的，谈不上提携。”

“整理文件？”王凯嗤笑一声，随手拿起我桌上的一份旧报告翻了翻，又嫌弃地丢回去，“董事长调你上来，就为了整理这些破烂？沈薇，你这可就不实在了。”

他凑近了一些，压低了一点声音，但依旧确保周围人能隐约听见。

“跟老哥说说，那天在山上，除了扶董事长，还聊什么了？是不是给老爷子留下了什么特别深刻的印象？”