创作说明：本文是基于历史的基本情况，开展的二次文学创作，部分属于虚构内容，仅供娱乐，注意甄别,图片为ai生成。

夏朝第 16位王： 孔甲， 夏朝正统君主， 不降之孙

西河王座上的人祭：孔甲的衰世笔记

01 病榻上的他

六十三岁的孔甲，他躺在榻上，眼睛盯着帐顶挂着的玉饰，那是一块透亮的玉圭，上面刻着夏后氏的玄鸟纹，四十年前，是他自己亲手把它挂上去的，那时候他还觉得这东西能镇住些什么。门外传来长子皋的脚步声。

那脚步很沉，踩在石砖上有闷闷的回响，就跟诸侯们最后几年朝贡时放下贡品的声音一样也是这么闷，孔甲想要转头看一下，可脖颈已经僵硬了,  他记得自己二十岁时，父亲不降曾拍着他的肩膀说，【你骨头太硬，不适合弯。】

那时候他不明白，如今他懂，硬骨头的人在王座上坐不稳，因为王座要你低头。

「父亲。」皋在帐幔外喊了一声，带着些许犹豫，孔甲没有回应，他不是在赌气，只是突然想到，自己好像根本没教过这孩子怎么当王，他教过这孩子射箭，教过分辨占卜的裂纹，甚至教过在西河里抓最大的鱼，但没教过怎么让诸侯听话,  没教过怎么让百姓不挨饿。

那些他自己也不明白，他用了9年时间来证明，父亲不降当初没把王位传给他,  不是偏心，而是眼光准，

02 没完成的君王课

孔甲生在西河的王宫里，那可是夏后氏统治了四百年的中心区域，泄刚平定了一场东夷叛乱,  他爹不降正学着怎么让诸侯按时交贡，孔甲是家里的第三个儿子，前面的两个哥哥都死了，所以他能活下来这事，就让他娘当成神迹了。

但他父亲并不这么觉得，不降看待孔甲，就好像看待自己铠甲上的一道裂缝不明显，但迟早会变大,

六岁的时候，孔甲第一次参加郊祀，他看着父亲站在祭坛上，向天地祖先献上玉璧和祭品，下面跪着一大片黑沉沉的诸侯和臣属，在香烟缭绕之中，不降的身影显得又高又大，孔甲问旁边的保傅，「父亲在和谁说话？」

保傅说，「和天，和地，和祖宗, 」

孔甲又问，「他们回应了没，」

保傅一下子没了话，半天才说，「回应了，会有显现的。」

孔甲等了好长时间。

他没看到天说话，只看到父亲那张脸在火光里越来越疲惫,  那天晚上，不降在寝宫跟母亲说，「这孩子心肠太狠，不知道敬畏，」

母亲辩解道，「他年纪还小。」不降摇了摇头道：「敬畏不是教出来的，是从骨子里带的。」

十三岁的时候，孔甲已经有了自己的住所，他不喜欢读书，只喜欢骑马，西河边的草甸子全都被他跑遍了，哪块地有野兔，哪片林子有麋鹿，他都清清楚楚，保傅教他《夏训》，他根本听不进去,  教他占卜的时候，他总是问，要是卜出来结果不好，能不能不按照做，保傅回答不出来，就跑到不降那里去告状。

不降把孔甲叫进内殿。

那是父子俩唯一一次长谈，不降说，「治国并不是打猎，你不能只挑容易对付的欺负。」孔甲反问说，「那为什么不打硬仗？」

不降看着他，眼神很是复杂「因为硬仗要是打输了,  死的可是整个部族。」

那次交谈之后，孔甲被限制出去打猎三个月，在府里憋得难受的他,  开始摆弄铜器，夏朝的青铜技艺已经挺不错了，他能打出很薄的刃，可就是总是在淬火的时候裂开，工匠跟他说，火候不够或者过了，都会裂开，孔甲握着那片裂开的铜，突然觉得这东西挺像自己的。

03 迟来的冠冕

孔甲三十岁那年冬天，不降病得厉害，消息传到府里的时候，他正在给自己的弓换弦,  弦断了，弹在他手背上，留下一道血痕，他扔下弓就往宫里赶，等到赶到的时候，不降已经说不出话了。

孔甲跪在床前，还以为他父亲终于要把皇位传给他了，但不降的眼睛看的不是他，而是站在旁边的弟弟扃，孔甲的叔叔，就是那个总是乐呵呵、说话慢慢腾腾的人,  不降伸出手指头，指着扃，喉咙里发出嗬嗬的声音，扃跪下来，握住哥哥的手说，「我明白了。」

孔甲也明白了。

他跪在那儿,  看着他爸咽下最后一口气，感觉自己就像那块裂开的铜火候到了，可却裂了，继位典礼上，他站在大臣们中间，看着叔叔扃戴上王冠，那顶他觉得会属于自己的东西，戴在别人头上，居然也挺合适。

扃在位时长有十八年。

在这十八年当中，孔甲有着他自身的所处位置，他负责西河的防务，并且干得还挺不错，他没有什么怨言，至少没被人听说他有怨言，他娶了媳妇，生下了孩子，府邸从三进扩展成五进，他偶尔在宴会上见到扃，叔父总会专门跟他说，「孔甲，西河交给你，我放心。」

他低头应承着，觉得这话好像赏赐,  也好像补偿。

扃离世的时候，孔甲已是四十二岁，他原以为这次该轮到自己了，可是扃的儿子廑已经成年，有他自己的班子，廑继位的那日，孔甲站在同样的位置，看着堂兄弟戴上冠,  那顶冠仿佛更重了，是因为廑的脖子比扃细些，戴上去有点晃悠似的，孔甲想要伸手扶一下，但最后没动。

廑在位有8年。

在这8年之中，诸侯已经开始不太听从号令了,  徐夷所进贡的东西变少了，有仍氏前来朝见的次数也减少了，廑身体不好，常常卧病处理政事，孔甲依旧掌管着西河防务，但是他发现，自己难以调动不少部族的兵力了。

廑去世的时候，孔甲五十岁，他有个儿子，但是很快就病逝了，王族与诸侯开了三天会议，最后决定将孔甲迎进宫里，当使臣到达府中的时候，孔甲正在辨别卜骨上的裂纹,  他听完使臣的话，沉默了很久，然后说，「我换身衣服。」

冕服是现成的，好像早就为他准备好穿的一样，他穿上的时候，铜镜里的自己头发已经白了，他想起他爹曾经说过的，你骨头太硬，现在他明白,  硬骨头的人只要活得够久，也能等到坐上王座的时候，

04 东阳萯山的回声

继位前3年，孔甲一心想要当好王，他早早起来处理政事，晚上的时候批阅各地送来的竹简，他清楚记得他父亲的所作所为，记得扃的做事方式，就连廑在病榻上咬牙硬撑的样子都记在心里,  他想要证明他们都不对。

第3年秋天，他迎来了第一个儿子，皋哭得特别大声，接生的人声称这是好兆头,  孔甲抱着那个温热的小家伙，忽然感觉肋骨好像被什么撑开了似的，有光芒透了进来，他下令减少赋税，还亲自到田里查看收成，诸侯们过来，带着不多的贡品，脸上带着礼貌但疏远的笑容。

第4年春天，孔甲去到东阳山打猎，这是夏王的传统，春天打猎夏天除草，用这来表示不忘记军事方面的事,  他带着三百个甲士，打着不降当年用过的松熊旗，当天风很大，旗子被吹得啪啪响，好像有人在抽打空气。

他在山里迷了路，那会儿雾气开始出现的时候，他正在追一头鹿，等他回过神来，身边就仅仅就剩下三个随从了,  他们转了好长时间，天快黑的时候，才找到一户人家，那户人家挺穷困的，土墙都有裂缝，可正在办喜事他们刚生了个儿子。

孔甲坐在堂上，那家的男人抖抖索索地献上最好的粟米饭，孔甲吃着饭，听见外面有人议论，夏王来了，这是吉还是凶，有人说，君王到臣子家里，那肯定是好事，也有人说,  这位主子的运气，孩子可承受不起。

孔甲走出去，跟那男人说，这孩子我要带走，做我的儿子，谁敢害他，男人跪下了,  女人哭起来，可孔甲没改变主意，他把孩子抱上马，回到西河去了。

那名叫刘累的孩子，长大以后挺壮实的，孔甲就让他去管理兵器库,  第十年春天的时候，刘累正在修理屋椽，结果斧头掉下来，把双脚给砍断了，从这之后他就只能去守门，孔甲前去看望他，刘累躺在草席上面，脸色白白的，孔甲就问，（疼不疼，）刘累摇摇头说，（这是命里带的。）

孔甲站在那儿，听着西河的水流声音，忽然就想起很多年前他父亲说的敬畏不是教出来的，他回到宫里，叫人拿来琴,  弹奏了一支曲子，宫人把旋律记下来，后来就把它叫做《破斧之歌》。

那是孔甲5年的时候的事情。

后来史官记载，孔甲作东音,  可没人知道，那首歌其实是唱给一个断了脚的孩子听的，也是唱给他自己听的。

05 诸侯们的退场

孔甲7年，徐夷彻底不再进贡了，使者回来汇报的时候，孔甲正在看舞蹈，他摆了摆手说，知道了,  使者还想说点什么，可是看他的脸色，就退下去了。

其实，他知道的事情可多，他知道有仍氏正在练兵，知道淮夷在打造更多的船只，知道中原那些诸侯都在那儿观望，就跟一群等着腐肉的秃鹫似的,  他还知道，西河的粮库不够支撑一场大战，而且百姓已经两年没吃饱饭了。

可他不知道该怎么办。

不降没教他这事情，扃没教他，廑更是没教，他就只会打猎，会辨认卜骨的裂纹,  会听鬼神的话他越来越信那个了。

他开始经常去祭祀。

郊祀、祖祀、神祀，能祭的都去祭,  他让人铸了三十六只铜盘，每只都刻上祭文，铜不够用了，就少造农具什么的，百姓要是有埋怨，他就祭得更勤些，他就觉着准有那么一回，祖先会显灵，告诉他该咋办。

第7年的秋天，他打算着东巡，那是夏王显示权威的办法，也是去试探，他带着五百人，先到了有仍氏，城门关着，城头上有人说，君主生病了，不能迎接您，孔甲站在门外，太阳特别热，晒得他的冕服发烫，他让人喊，我是夏王,  城头安静了好一会儿，传来回应，我们知道。

他改道去风夷。

半路上碰到伏击，箭从树林里射出来，很准，射死了他三匹马,  他旁边的护卫很勇敢，保护着他退到河边，他看着河水，想起小时候他父亲说的「硬仗打输了，死的是整个部族」，那天他没死掉，但夏王的威严没了。

回来以后，他再也没走出西河一步,  诸侯的贡品全没了，西河的王宫慢慢变得安静，安静到能听到灰尘掉到地上的声音，他让舞师编排更复杂的舞，让乐师演奏更响亮的乐，但盖不住那股安静。

皋十六岁的时候，孔甲对儿子说，（你要学着低头），皋就问（跟谁低头？），孔甲没回应，孔甲看着儿子年轻的脸，想起自己二十岁那会儿站在京城街头,  握着荐书，觉得只要硬气就能赢。

06 龙逝后的空帷

孔甲8年，他生了一场病，病来的挺突然，高热连着三天没退,  巫医说，是鬼神降了罪责，孔甲躺在床榻上，让皋去主持祭祀，皋照着做了，可是仪式很不熟练，孔甲看着儿子笨手笨脚地捧着玉璧，忽然就想起自己当年也不会，可没人教他。

孔甲是活过来了，可是精神却垮了,  他开始在西河里养鱼，养那种很大很凶猛的鱼，让它们互相撕咬，他看着它们厮杀，觉得那场面还挺实在，他对皋说，人还不如鱼，鱼至少知道自己想要什么，皋没懂，不过点了点头。

他，开始写东西,  不是祭文，而是一些零散的句子，他书写道，【天不高，地不实，君不像君，臣不像臣，】

他让史官记录下来，史官犹豫了一下，还是记录了，那些句子之后就散失了，没人知道西河王宫里曾有人写下这样的反话。

他拜见诸侯的次数更加少了。

有来的，他不接见，没来的，他也不过问，西河的粮库开始快要没粮食了，他便让人减少宫人的饭食，他自己吃得很少,  每天就一碗粟米粥，一碟腌菜，皋说，（父亲，您可是王！）他回应道，（我知道，所以我少吃点。）

孔甲9年春天，他最后一次出宫，他去到西河边的养兽场，查看那些他让人饲养着的大鱼，他看到最大的一条已经死了,  翻着白肚皮，其余的鱼在啄食它，他站在池边，站了好长时间，随后他对皋说，（我死了之后，把我埋葬在这里。）

皋照着就做了。

孔甲没活到夏天，他去世的时候，西河的王宫没什么人了，诸侯都没过来,  只有几个老臣守在门口，皋戴上冕服，那顶冠不重，因为孔甲临死前让人把上面的玉拆了几块下来，还说，【给孩子减轻负担。】

皋在位3年，没什么大的行动，他去世后，他儿子发继承王位,  发在位7年，诸侯都不来朝拜了，发的儿子履癸后来有个外号叫桀。

西河的水还是在流，可夏后氏四百年的统治，从孔甲这里开始，就进入倒计时了，

创作说明：本文是基于历史的基本情况，开展的二次文学创作，部分属于虚构内容，仅供娱乐，注意甄别,图片为ai生成。