创作说明：本文是基于历史的基本情况，开展的二次文学创作，部分属于虚构内容，仅供娱乐，注意甄别,图片为ai生成。

01 关龙逄：黄土埋到胸口时

六十三年的那个夏天，关龙逄已经被关在夏台都有三个月了，牢房特别狭小，蹲下时膝盖顶到胸口，站直了头还碰着木栅，唯一的光亮就是墙缝里斜射进来的夕阳,  把地上的麦秸照成血红色。

晚饭还是老样子,  一碗粟米粥，都已经凉了，还漂着一层灰，他端起碗，手不像年轻时候那么稳了，

看守是个二十来岁的小伙子，眼神里透着害怕，「关大夫，」那人小声说,  「今晚王上在瑶台办宴席，太史令终古大人已经带着图法逃到商朝去了，您……您写个认错的东西，我帮您递上去。」

关龙逄放下碗，没说话。

「大夫，您才六十三，您……」

「我六岁的时候。」关龙逄突然开口,  他的声音就像砂纸打磨过的旧木头发出的声响，「我爹教我背诵《夏训》，第一句是『民惟邦本，本固邦宁』，到现在已经过了六十年，一个字都没有背错过。」

他抬起头，刚好这时候，夕阳完全落到墙缝里面去了。

「去，把那卷黄图给我拿过来。」

年轻人没有挪动，关龙逄又重复说了一遍，语气平平的,  就好像吩咐家仆准备车子一样，

那是他这辈子最后的一个夏天，距离夏朝灭亡，还有四百一十二天

02 龙城的流水声

关龙逄四岁那一年，头一回知道什么是死亡。

那年夏天，黄河发大水成了灾害，龙城外的沼泽全都灌满了浑浊的水，他爹是豢龙氏的族人,  天还没亮就带着人出去，去查看圈养在浅湾里的鳄群。

傍晚回来的时候，少了一个人，父亲的袍子角滴着水，坐在院子里，一句话都不说，母亲端来饭菜，他没有吃，那时候关龙逄刚能把话讲明白,  趴在父亲膝盖上问，「阿七叔呢？」

父亲低下头看着他，没有说话。

那双眼睛里有着他几十年后才明白的东西不是悲伤,  而是一种比悲伤还沉重、压弯了脊梁却撑住了屋顶的东西。

「你阿七叔被龙拖走了，」父亲说，「记着，你是豢龙氏的人，往后这个差事是你的。」

那天晚上他很难睡着，听到父亲和母亲在外屋交谈，父亲说，「现在的王上还算勤快，但诸侯已经不太听话了，」母亲说，「让逢儿读书吧，读了书,  往后也许能走别的路。」

五岁的时候，他开始背《夏训》，父亲不打他，背错了就静静地看着,  直到他自己脸红了，再重新背，

十岁的时候，长垣出现大旱灾，泽水全都干涸了，龙群死了一大半，他跟着他父亲去给王都送贡品，第一次见到夏王的宫城，那宫城和龙城的祠堂差不多，是用夯土做的围墙,  茅草盖的屋顶，他站在人群里面，看着夏王从车上下来，头发灰白，眼睛下面有两道深深的沟。

那一年，他明白了两件事，第一，龙不是神，就是个牲口，会饿死、渴死，还会被人分吃，第二，王也不是神，也是人，会变老，会疲倦,  还会对着干涸的河床发愣。

回到龙城后，他爸生病了，临死前把他叫到床边，没说那些光宗耀祖的话,  只问他，「你怕不怕？」

他摇了摇头。

他父亲说，「豢龙氏养龙已经三百年了,  从大禹爷的时候就开始了，现在龙没了，氏还在，人只要还在，就总会有办法。」

那一年他十三岁。

老父亲下葬后的第三天，他背着竹笈离开了龙城，跑去王都求学,  他母亲站在村口的槐树下，没哭，走出二里地后，他回头瞅，那棵槐树还在，不过树下的人再也看不到。

他打那以后就没再回过龙城。

03 安邑的雪

关龙逄头一回见履癸，是在夏王发快不行那年的冬天。

那时候他三十一岁，已经在朝廷里当大夫5年，管着诸侯朝贡的事情，履癸那会还是太子，十七岁，长得高高的,  站在雪地里好像一棵还没长成却急着要撑天的树。

太子瞅他的眼神带着打量，还有那么点藏不住的讨厌。

「你就是父亲老提的关大夫？」

「臣就是。」

「父亲说你有治天下的本事？」太子拨弄着手里的马鞭「可你就只会唠百姓的苦处，百姓的苦处，跟我有什么关系？」

关龙逄没有马上回应,  他抬起头瞅了瞅天，雪正下得挺猛，落在他眉间都变成了水，

「殿下可知道，今儿这场雪，能救活明年的麦子不？」

太子愣了一下。

「臣十四岁那年，长垣碰到大旱，颗粒都没收成。」关龙逄声音很轻,  「我爹卖了家里最后一张牛皮，换了半袋粟米，他一口没吃，全给了我，那年冬天，安邑也下了雪，我站在城门洞里，心里想着，什么时候我也能站在宫城里，瞅瞅雪是个什么模样。」

太子没吭声，把马鞭收起来了。

「走吧，我父王召见你，」

那是他跟夏桀头一回交锋,  没什么刀光剑影，就只有雪落在两人肩上，化成不一样的水痕，

夏王发召见他，是为了托孤的事情。

老人躺在榻上，瘦得跟柴似哒，就眼睛还是亮堂的，他把身边的人都支开,  让关龙逄坐到榻边，

「履癸性情刚烈」他说话已经很费劲，是断断续续的,  「我知道，可我没别的儿子了。」

关龙逄没出声。

「你是忠臣。」老人突然笑了下,  露出所剩不多的牙齿，「忠臣最容易做的事，便是用死来换个名声，朕求你一件事不要急着死，朕死后，这朝堂得有活着的忠臣。」

那天夜里夏王发去世了。

关龙逄跪在灵前，一整晚没合眼，殿外雪停了,  月亮从云缝里钻出来，把整座宫城照得好像泡在冰水里一样，

他想起十三岁那年在龙城祠堂里看到的壁画大禹治水,  手脚都磨出老茧了，少康中兴，穿着粗布衣服吃着粗糙的饭食，那些先王也是人，也会死，也会把没做完的事留给后人。

他忽然就懂了父亲临终时那双眼睛的意思，

不是不害怕，而是怕也要硬撑着。瑶台在夏桀继位第七年建成

关龙逄站在台下，抬头看着这座三丈高的台榭，脚下踩的每一寸地方,  都是从百姓的田地里取来的。

他想着，这3年征调的民夫，足够把安邑到长垣的路修两个来回，他进宫去求见,  那时候夏桀正和妺喜在台上喝酒，听到禀报后，懒洋洋地挥了挥手说，「让他等着。」

他在宫门外站了两个时辰，从午后到黄昏，从黄昏到点灯，门口的侍卫换了三班,  都不敢看他，直到月亮升起来，才有人来传话让王上召见。

他一步步往上走,  瑶台每一级台阶都刷了朱漆，照着烛火，好像踩在一面面斑驳的铜镜上，

夏桀半躺在席子上，妺喜靠在他膝盖旁边,  殿中央的舞女在旋转，丝弦声把外面的风声都盖住了，「关大夫这是第几次来劝我」夏桀拿起酒爵，「第七次，第八次，第十一次？」

夏桀笑了，把酒爵放下，大臣们也跟着笑起来，关龙逄却没笑

「我今天过来，不是要劝你。」他开口说，「我只是请大王看一样东西。」

他从背上拿下布囊，拿出那卷黄图。

黄图被展开。

第一幅是大禹治水，光着脚站在泥泞里头，身后是很多扛着耒耜的百姓，第二幅是少康复国，坐在茅屋前边接见诸侯，桌子上放着的不是玉器,  而是一碗粟饭。

丝弦声不知道什么时候停了。

关龙逄一幅一幅地展开黄图，一幅一幅地讲解着，他没看夏桀，就看着那些画,  好像是说给自己听，说到最后一幅的时候，他的手顿了一下。

那幅画上是他自己画滴流民扶老携幼走在干裂滴河床上，远处是商汤滴军营，旗帜呼呼地飘着响儿,

这就是如今大夏，他说，「再往前迈一步，就再也没有夏了。」

殿里静得能听见烛花爆开滴声音。

夏桀盯着那幅画，好长一段时间没说话，妺喜轻轻拉他的袖子，他却给甩开了。

「关大夫今年多大。」

「五十有三。」

「五十三年，你就只学会画这些吓人的东西？」

关龙逄抬起头，和他对视，那一瞬间,  他好像又看见十七岁的太子站在雪地里，眼神里有不服气，有倔强，还有一切还能够挽救回来的那种骄傲的劲头。

「臣学了三十二年，就只学会一件事。」他说道,  「百姓是国家的根本，根本稳定国家才会安宁。」

夏桀站起来,  走到黄图跟前，弯下腰来仔仔细细瞅那些密密麻麻的线条和色块，他那张脸在烛火下面忽明忽暗的。

然后他直起身子，对侍从说，「烧掉。」

火盆端上来的时候，关龙逄没动，他看着火舌舔向大禹治水的河床，舔向少康复国的米饭,  舔向他画了足足三个月的流民和旗帜，黄纸在火焰里卷曲、变黑，烧成了灰烬。

夏桀又躺回席子上，声音带着疲倦，「你离开吧，以后不要再来了。」

关龙逄跪在那儿，没起来。

「臣还有一句话。」

「说。」

「臣小时候养龙，龙不认可主人，常伤害喂它的人。」他声音平平的,  「老父亲临终前对臣说，龙之所以是龙，不在爪子牙齿，不在鳞甲，在于它知道什么不能吃、什么地方不能游，当君王的也是这么个道理。」

夏桀没说话。

关龙逄在瑶台上跪了一整夜，第二天早上，他被人押到夏台去了。

04 夏台的蝉

关龙逄在夏台过了三个夏天。

第一个夏天，于莘去到狱中看望他，这位曾被关龙逄弹劾十七次的奸臣,  站在木栅外面，神情相当复杂，

「关大夫，您要是肯跟王上认个错。」他说道，「相位还是您的。」

关龙逄没看他，只是轻轻摇了摇头。

「您何必这样呢？」于莘的声音里头一回有了不明白,  「夏朝……王上听不进劝告，您死在这里，有什么用？」

关龙逄最后还是抬眼看向他，

「您记得梅伯不？」

于莘脸色有了变化，

「九侯！」

于莘往后退了一步，

「您怕死，」关龙逄说,  「所以您不懂我为什么不怕死，可您也怕夏亡，您要是真不怕死，这3年为什么天天喝酒？」

于莘没有回应，他转身离开，脚步十分踉跄，

第二个夏天，关龙逄的儿子到狱中看望他。

那是他三十八岁时有的独生子,  母亲生小孩的时候出了意外走了，由乳母带大，他过来的时候站在木栅外边，不肯靠近，眼神里是少年才有的委屈和愤恨。

「父亲一心求死，可有没有想过儿子？」

关龙逄看着他，这孩子已经十九岁，长得像他母亲，眉眼温和，骨子里却有他从没发现到的倔强,

「想过，」他说道。

「想过还非要去赴死？」

关龙逄沉默了好长时间。

「你七岁那时候，发高烧，三天不退烧。」他慢慢说道,  「我找遍安邑的名医，没人愿意来，最后是城东一个老妇人，用半碗井水、一块布巾，在你脑门上敷了三夜，你才活过来，我之后问她，为什么肯救，她说，（命能值多少钱，要是都不救，早就死光了，）」

他停了停。

「我这辈子，没救活几个人，可要是因为怕死就不救，那才是真的该死，」

儿子没有发出声响，夕阳从墙缝里斜斜地照进来，把父子俩的影子拉得很长很长,  在泥地上交叉之后又分开，

第3年夏天，儿子没有过来，看守说，他跟着终古大人投奔商汤去了。

关龙逄听着蝉的鸣叫，闭上了眼睛。

那天夜里，他梦到了龙城，在梦里，他才七岁,  光着脚站在泽边，他爹指着远处一头老鳄说，「你看它，牙齿都掉光，还趴在这里晒太阳，它年轻的时候咬死过三个人，如今连只野鸭都追不上。」

他问，「那它还叫龙不？」

他爹说，「叫，龙一辈子都是龙，就跟人一辈子是人一样。」

他醒来的时候，枕边湿了一片。

05 黄土

关龙逄六十三岁那年的初秋，夏桀最后一次召见他.

他根本没想到还能再见到王上。

经过3年的囚禁，他的腿都不能长时间跪着了，被两个侍从架着来到殿前，夏桀坐在那儿,  已经老了，四十七岁的人，鬓角全是白发。

「关大夫，夏桀声音沙哑，这3年，你后悔不？」

关龙逄跪不下去，就那么站着，好像一棵被风吹弯了腰却就是不折断的老树，

「臣不后悔，」

「我后悔，」夏桀忽然开口，

殿里静悄悄的，侍从们都低下头，不敢喘气，

「我登基三十一年，诸侯叛了二十三家，百姓跑了半数。」夏桀好像在自己跟自己说话,  「太史令终古带着朕祖庙的图录投奔商汤去，昨天，连于莘也走了。」

他看着关龙逄，眼睛里有夏王发临终前那股亮光，

「你当年说，民惟邦本，本固邦宁，我听着，没信。」他停顿了好长时间，「如今我信,  却已来不及了。」

关龙逄没有回应。

夏桀站起来，走到他面前，距离很近，近到能看清彼此眼中的皱纹

「我要是早听你一句话，怎么会这样？」

那不是一个王对臣子该说的话。

那是履癸对关龙逄说的,  是雪地里十七岁的少年，对着三十一岁的大夫，终于低下了头。

王上，关龙逄平平地说，「臣有句话，已经藏了3年。」

「你说。」

「先王临终前叫我，说忠臣最容易做的事，就是用死换名声，他让我别着急死，要做活着的忠臣。」他停了一下,  「臣今天才明白，活着的忠臣，比死了还难。」

夏桀没说话。

过了好一会儿，他挥了挥手之类的说，「放关大夫回家去吧。」

那时候是冬天，关龙逄回到龙城了。

村庄已经不是他离开时的样子了。

父亲亲手种的槐树还在，树干粗了三圈，可是树下没有等他的人，老宅换了新的主人,  新主人在院子里晒着干枣，看见他，不认识。

他没有惊动任何人，自己去到村北的祖坟。

父亲的坟早就被黄水冲平了，他根据记忆找到大概的位置，跪下去，磕了三个头，

「父亲，」他说，「儿子回来了。」

当天夜里他住在村西的一座废祠里,  看守从安邑追来，对他说，「大王赏给您百金、十顷良田，这是诏书。」

他看了一眼，没接，

「大王还有什么话？」

看守犹豫了一下

「大王说……当年雪地里那句话，他记了三十年。」

关龙逄沉默了很久。

「告诉他，我也记了三十年，」

看守离开之后，他自己坐在祠前,  朝着龙城的方向望着，月亮还是当年那个月亮，照着泽边的芦苇，也照着瑶台倒塌的台阶。

他知道自己等不到夏灭亡的那一天了。第2年春天，关龙逄在龙相村去世了。

临死的时候，儿子不在身边，村里的老人后来讲，他走得很平静，好像睡着了一样，枕头旁边放着一卷竹简，是手抄的《夏训》，字写得很工整,  一笔一划都能看清楚。

当年秋天，鸣条有一场战争，商汤把夏给灭了

商军经过龙相村的时候，汤自己到关龙逄的墓前去祭拜，史官记下了汤说的话,  这是夏朝的忠臣，是我的可敬的朋友。

墓就是一个黄土堆，不高，方圆一丈左右，

创作说明：本文是基于历史的基本情况，开展的二次文学创作，部分属于虚构内容，仅供娱乐，注意甄别,图片为ai生成。