冬季最盼空房间里的那束温暖的阳光
我了解自己一个人很孤独,却对自己越来越狠
有个房间至今空着,我就把它当作了晾衣房
幸亏那个房间墙面涂成漂白
上面还涂有动漫墙画和五颜六色的贴纸
也幸亏塑窗设计不好
留有一缝儿窗户
阳光从窗缝儿尽溢四射
嘈杂的及其各种烦人的声音不请自来
可是当我夏季在这间有一条窗缝儿的空房里,躺在大床上
凌晨四五点钟就醒,再难入睡
低楼层总能听到窗外有人从窗前走过
——咚咚,那脚步声由远及近令我心痛
父亲也是那样的脚步声
走进门便丢下一袋儿自己小开荒种的蔬菜
父亲走了,一年半之久
那清晨里的脚步声却从未停止
他早起提水浇灌小地
挨个家给女儿外孙儿送菜
我迷恋倾听空房间里的脚步声,应该说,是一种思念——
从窗缝儿里射进阳光
夏季里被屏风遮住
而冬季最盼空间里的那束温暖的阳光
阳光照在窗台上凝华而化分散的水珠上
窗户上也有朦胧的水塔,雾凇
天空里暖阳的光与房间的光联结在一起
它们是有关系的,它们是同一个音乐团队
共同谱写着温暖的旋律与篇章

这样屋里便不是我,孤零零的一个人
我并不想和稻草人交谈
就想静静知道有人在这个房间里
显然稻草人不会呼吸和喘气
但稻草人会飞
飞到那有缝儿的窗间
我硬着头皮揉揉眼睛看了,好像被贴在某民俗博物馆的墙上
混和着斗和笠
一起被展出
对,问题就是这样,也被迎刃解决
我想,有草,有叶,有斗,有笠,有阳光
这个冬季空房间里一个人也不会冷,很暖——