上古的天下，像盘没下完的棋。神农氏衰败后，部落间抢地盘、争资源，打得昏天黑地。有熊氏部落的黄帝轩辕，教民众种五谷、制衣冠，又训练熊罴貔貅这些猛兽当“奇兵”，势力渐渐稳了；而南方九黎部落的蚩尤，领着八十个铜头铁额的兄弟，开矿炼兵，制定严苛刑罚，一口气吞了二十一个小部落，锋芒直逼中原。

最先遭殃的是炎帝部落，被蚩尤打得节节败退，只好向黄帝求援。两部落合兵一处，一场决定华夏走向的大战，在涿鹿的原野上拉开了序幕。蚩尤善用诡计，一开战就放出漫天大雾，三天三夜不散，黄帝的军队辨不清方向，困在雾里像没头苍蝇。危急关头，黄帝照着北斗星的样子，造了辆指南车，车上木人永远指向南方，军队这才稳住阵脚。

雾散之后，蚩尤又请来风伯雨师，霎时间狂风暴雨席卷战场，洪水顺着沟壑漫上来。黄帝急召旱神女魃助战，女魃一到，风雨立刻停歇，烈日把战场烤得干裂。《山海经》里这段“应龙畜水，蚩尤请风伯雨师”的记载，正是这场上古“气象战”的写照。最终，黄帝靠着玄女传授的兵书，在凶黎之丘斩杀蚩尤，将他的形象画在旗帜上，四方部落见了无不臣服。

涿鹿之战后，黄帝没对九黎部落赶尽杀绝，而是将部分族人迁到邹屠之地，融合进自己的部落。他巡行四方，在釜山与诸侯会盟，制定历法、划分九州，华夏民族的雏形就此形成。这场仗不是简单的胜负，而是文明的选择——蚩尤代表的强权掠夺，终究敌不过黄帝主张的教化安民。

如今山西解州的盐泽，仍被当地人叫“蚩尤血”，印证着这场大战的惨烈。而黄帝造指南车、定华夏的故事，之所以流传千年，正因它藏着最朴素的道理：真正的强大，从不是靠武力征服，而是靠人心归向。