村妇被拆迁队打成重伤，法院拒绝立案，她拨通一个号码：老首长，我需要您的帮助
......
刘春花躺在云栖镇医院病床上，头上缠着厚厚的绷带，右眼肿得像核桃，嘴角还有未愈合的伤口。
病房里只有她一个人，连个送水的都没有。
窗外，挖掘机的轰鸣声此起彼伏，她的老房子正在被一点点拆掉。
58年了，她从没想过，有一天会以这种方式离开那个生活了半辈子的家。
手机在床头柜上静静躺着，屏幕上显示着十几个未接来电，都是债主打来催账的。
医药费已经欠了三万多，儿子丢了工作，连这点钱都拿不出来。
刘春花闭上眼睛，脑海里闪过50年前那个硝烟弥漫的夜晚。
那时的她还不到20岁，背着军用电台在山林里奔跑，身后是敌军的追兵，身前是等待情报的战友......
她摸了摸枕头下的一个小包，里面装着一本发黄的电话簿。
上面有个号码，她记了50年，却从未拨打过。
今天，也许是时候了。
01
柳树村只剩下刘春花一户了。
其他村民早在三个月前就搬走了，拿着补偿款高高兴兴地进了城。
整个村子现在只剩下她那栋青砖瓦房，在一片废墟中显得格外突兀。
"春花婶，你就别坚持了，人家给的钱已经很多了。"村长李建民又一次上门劝说，脸上满是无奈，"你看村里人都搬走了，你一个人留在这儿图什么？"
刘春花坐在自己家门口的小板凳上，手里拿着针线活，头也不抬："我的房子我做主，不搬。"
"可是......"李建民还想劝，但看到刘春花那坚定的表情，话到嘴边又咽了回去。
这个女人他从小看着长大，知道她的脾气。决定的事情，九头牛都拉不回来。
"那个王老板脾气可不好，你别惹恼了他。"李建民最后提醒了一句，就骑着摩托车走了。
刘春花继续低头做针线活，但手指微微发抖。
她当然知道王老板不好惹，整个县里谁不知道王海涛的大名？有钱有势，还和县长走得很近。
但她不能搬，真的不能搬。
不是因为舍不得房子，也不是因为补偿款太少。
而是因为这栋房子的地下，埋着一些东西。
那些东西，比她的命还重要。
夜深了，刘春花一个人坐在堂屋里，看着墙上那张褪色的全家福。
照片上，她的丈夫还很年轻，儿子还是个小娃娃。
现在丈夫已经去世十年了，儿子也30多岁了，在云栖县城里好不容易找了份工作。
她不能让儿子知道她的秘密，也不能让任何人知道。有些秘密，是要带进棺材的。
但现在......她开始有点后悔了。
也许当初就应该把那些东西转移走，而不是固执地守在这里。
可是，那是她的使命啊。
50年前，她接受这个使命的时候，曾经立下过誓言。
02
王海涛开着他的奔驰G63，后面跟着十几辆车，浩浩荡荡地进了柳树村。
车队停在刘春花家门口，下来二十多个人。
有穿制服的，有穿便衣的，还有几个明显是社会人员的，脖子上纹着青龙，手里拿着镐把。
"就是这栋破房子？"王海涛指着刘春花的房子，皱着眉头问旁边的项目经理，"一个老太婆，至于这么麻烦吗？"
"王总，我们已经劝了她好几个月了，她就是不同意搬迁。"项目经理小心翼翼地说，"要不然我们再找人劝劝？"
"劝什么劝！"王海涛不耐烦地挥了挥手，"敬酒不吃吃罚酒！老刘，带人进去，把她东西都搬出来！"
一个满脸横肉的中年男人应了一声，挥手示意手下人行动。
刘春花听到外面的动静，连忙从屋里出来："你们要干什么？这是我家！"
"老太婆，我们老板已经给过你机会了。"满脸横肉的老刘走过来，居高临下地看着她，"现在是最后通牒，收拾东西赶紧滚！"
"我不走！"刘春花挡在门口，张开双臂，"要拆房子，先从我身上踏过去！"
"哟呵，还挺有骨气？"老刘冷笑一声，"那就别怪我们不客气了！"
他挥了挥手，几个纹身男立刻围了上来。
"你们不能这样！"刘春花大声喊道，"我要报警！"
"报警？"王海涛从车里走出来，脸上挂着嘲讽的笑容，"你知道这里的派出所所长是谁吗？是我小舅子。你知道县长是谁吗？是我的好朋友。你报吧，看看有没有人理你。"
刘春花心里一沉，但还是挺直了腰板："就算天王老子来了，这也是我的家！"
"找死！"一个纹身男被激怒了，上前就要推搡刘春花。
刘春花虽然58岁了，但身手还算敏捷。
她一个侧身，躲过了那人的手，然后迅速后退几步。
这一下激怒了所有人。
"老太婆还挺能躲？"老刘狞笑着说，"给我上！"
接下来的场面惨不忍睹。
七八个人围着一个中年妇女，拳打脚踢。
刘春花拼命反抗，但双拳难敌四手，很快就被打倒在地。
一个镐把砸在她的头上，鲜血瞬间流了满脸。
"住手！住手！"
这时，刘春花的儿子刘建国骑着摩托车赶了过来。
他本来在云栖县城上班，听说有人要强拆他妈的房子，连忙请假赶回来。
看到眼前的场面，他整个人都疯了。
"妈！"他冲过去想要护住母亲，但立刻就被几个人按住了。
"建国......建国......"刘春花躺在血泊中，艰难地伸出手想要摸儿子的脸。
"妈，你怎么样？我送你去医院！"刘建国眼泪都出来了。
"想去医院？"王海涛走过来，居高临下地看着这对母子，"行啊，医药费你们自己出。还有，从明天开始，你也别去公司上班了。"
刘建国一愣："王总，为什么......"
"为什么？"王海涛冷笑，"就因为你有个不识好歹的妈！我一句话，整个县里没有公司敢要你。信不信？"
刘建国脸色刷一下白了。他好不容易才在县里找到这份工作，每个月三千块钱，是全家唯一的经济来源。如果丢了这份工作......
"王老板，求求您，放过我儿子吧。"刘春花挣扎着想要跪下，"是我不对，我错了......"
"现在知道错了？晚了！"王海涛一脚踢在她肚子上，"老子最恨不识抬举的人！"
刘春花痛得蜷缩成一团，嘴里吐出一口血。
"妈！"刘建国想要冲过去，但被人死死按住。
"把这老太婆送医院，别死在我这儿。"王海涛整理了一下衣服，"房子给我立刻拆掉！"
轰隆隆的挖掘机开了过来，巨大的机械臂朝着那栋青砖房子砸去......
03
县人民医院的急诊室里，刘春花躺在担架上，浑身是血。
"头部外伤，疑似颅内出血，需要立刻手术。"医生检查后说道，"手术费和住院费大概需要五万块钱。"
"五万？"刘建国傻了，"医生，能不能先手术，钱的事情我们想办法......"
"不行，必须先交钱。"医生冷冷地说，"这是医院规定。"
刘建国东借西凑，好不容易凑了两万块钱，才让医生给母亲做了手术。但后续的治疗费用，他实在拿不出来了。
手术很成功，但刘春花需要住院观察一周。
病房里，刘建国握着母亲的手，眼泪止不住地流："妈，都是我没用，没能保护好你。"
"不怪你......"刘春花虚弱地说，"我们去报警吧。"
刘建国点点头，立刻去了派出所。
但结果正如王海涛所说，派出所所长张光明根本不把这事当回事。
"你说有人打伤了你妈？有证据吗？"张光明坐在办公椅上，连眼皮都不抬。
"有监控录像啊，现场那么多人看见......"
"监控录像？什么监控录像？我怎么没看见？"张光明装糊涂，"再说了，那是拆迁现场，你们抗拒拆迁，出现肢体冲突很正常。"
"抗拒拆迁？"刘建国急了，"我妈没有签拆迁协议，他们凭什么强拆？"
"现在是统一拆迁，为了城市发展，个人要服从大局。"张光明站起身，不耐烦地说，"行了，这事就这样吧。你们还是赶紧搬迁，别再闹事了。"
从派出所出来，刘建国又去了法院。
但在法院，他遇到了同样的冷遇。
"民事纠纷，我们不受理。"法官冷冷地说，"你们去找信访办吧。"
"什么民事纠纷？这是故意伤害！"刘建国愤怒地说。
"证据呢？"法官反问。
刘建国拿出在医院拍的照片，还有诊断证明。
法官看都没看，直接推了回来："这些不能证明是被人故意伤害的。老人家年纪大了，自己摔倒受伤很常见。"
"胡说！现场那么多人看见......"
"谁看见了？有人愿意出来作证吗？"法官打断了他的话。
刘建国一下子愣住了。确实，现场虽然有很多人，但都是王海涛的人。村民们都搬走了，谁会为了他们得罪王老板？
从法院出来，刘建国又跑了信访办、纪委、检察院......
但结果都一样：踢皮球，推诿，没人愿意管这个事。
最后，他想到了媒体。
县电视台有个《民生在线》栏目，专门曝光一些社会不公现象。刘建国满怀希望地找到了记者李明。
李明听了他的遭遇，很同情，也很愤怒："这太过分了！我一定要曝光这件事！"
但第二天，李明就变了脸。
"对不起，这个事我们不能报道。"李明低着头，不敢看刘建国的眼睛。
"为什么？昨天你还说要为我们主持公道......"
"台长说了，这种事涉及面太广，容易引起社会矛盾，不适合报道。"李明的声音很小，"你们还是通过正当途径解决吧。"
刘建国彻底绝望了。
正当途径？什么是正当途径？派出所不管，法院不受理，信访办踢皮球，媒体不敢报道......
他们一个普通农民家庭，在这个小县城里，根本就是任人宰割的羔羊。
更让他绝望的是，第二天他就接到了公司的电话：让他不用去上班了。
理由是"公司业务调整，需要减员"。
但所有人都知道真正的原因：王海涛的一句话。
连续一周，刘建国跑遍了县里的所有公司，没有一家愿意要他。
王海涛说过的话应验了：一句话，整个县里没有公司敢要他。
04
医院的催费单一张接一张地贴在病房门上。
三万，五万，八万......欠费越来越多，医生和护士的脸色也越来越难看。
"你们家属什么时候交费？"护士长冷着脸问刘建国，"医院不是慈善机构，不能无限期地拖欠费用。"
"再给我几天时间，我一定想办法......"刘建国苦苦哀求。
"想办法？你已经想了一个礼拜了。"护士长不耐烦地说，"今天下午之前如果不交费，就请你们自己办理出院手续。"
刘建国走出医院，站在大街上，看着来来往往的车辆和行人，心里涌起一股巨大的无力感。
钱，到哪里去弄钱？
他已经把能借的人都借遍了，亲戚朋友听说他得罪了王海涛，都避而远之。就连他的妻子，也带着孩子回了娘家，说是不想跟着他们母子受牵连。
现在，他真的是走投无路了。
回到病房，刘春花看着儿子憔悴的样子，心如刀割。
"建国，你回去吧。"她虚弱地说，"别为了我毁了你的前程。"
"妈，你说什么呢？"刘建国红着眼眶，"我怎么能丢下你不管？"
"可是......"刘春花看着贴满催费单的门，"我们根本拿不出这么多钱。与其这样拖累你，不如......"
"不如什么？"
"不如让我死了算了。"刘春花闭上眼睛，"反正我也活够了，死了就解脱了。"
"妈！你不能这么想！"刘建国急了，"好人一定会有好报的，老天有眼！"
老天有眼？
刘春花在心里苦笑。如果老天真的有眼，当年那些为国捐躯的战友们，怎么会死得那么惨？如果老天真的有眼，她为什么会遭遇今天的境遇？
她摸了摸枕头下的小包，里面是她50年前就收藏着的一个电话簿。
那个电话簿，是她当年执行任务时的通讯录。上面记录着一些人的联系方式，包括她的直接上级，还有......那个年轻的军官。
当年，她救过那个军官的命。那个军官临别时告诉她："如果将来你遇到什么解决不了的困难，就给我打电话。不管过了多少年，不管我在什么位置，我都会帮助你。"
但是，50年过去了，那个人还活着吗？就算活着，还记得当年的承诺吗？
更重要的是，她有资格去求助吗？
50年前，组织上给她安排了一个任务：隐姓埋名，做一个普通的农民，守护一个重要的秘密。她答应了，也确实做到了。
但现在，这个秘密还重要吗？那些东西还有保护的价值吗？
也许......也许是时候了。
夜深了，病房里很安静。刘建国趴在陪护床上睡着了，发出轻微的鼾声。
刘春花悄悄起身，走到窗边，看着外面的夜景。
县城的夜晚很美，霓虹灯闪烁，车水马龙。但这一切的繁华，似乎都与她无关。
她是这个城市里最渺小的一个人，渺小到可以被人随意践踏，随意欺凌。
但她曾经不是这样的。
50年前，她是大山里最勇敢的游击队员，是最可靠的情报传递员，是敌人闻风丧胆的"小钢炮"。
那时候的她，从不知道什么叫恐惧，什么叫屈服。
现在呢？
她变成了一个任人欺负的村妇，连保护自己的儿子都做不到。
这就是她选择的人生吗？
不，她不甘心。
她摸出那个小包，颤抖着打开，取出里面那个发黄的电话簿。
翻到第三页，上面写着一个名字：李德华。
下面是一个号码，字迹已经有些模糊，但还能看清楚。
李德华......
50年了，这个名字她一直记在心里。不知道那个当年的年轻军官，现在变成什么样了？
她犹豫了很久，最后，还是拿起了床头的电话。