结婚三年，老公沈京墨和我AA到了每一度电。
我确诊怀孕的那天，他冷静地拿出计算器：“苏晚吟，孕期费用五五开。孩子出生后，母乳喂养你需要支付我误工费，毕竟你占用了家庭公共劳动力。”
我气到发抖，眼泪夺眶而出。
他递给我一张纸巾：“别哭，这纸巾两毛，记你账上。”
我笑出声，当面预约流产。
他愣住，随即发来微信转账：“手术费2388，转你1194。别忘了把我的那一半孩子，带回来给我。”
……
1
微信转账的提示音响起，金额是1194元。
我盯着那串数字，喉咙里发出一声又干又涩的笑。反手就是一个截屏，保存。
这条令人作呕的信息，是我对他，对这段婚姻，最后一点幻想的墓志铭。
我没理他，直接打车去了医院，挂了妇科的号。
沈京墨大概以为我只是在闹脾气，发来一条新消息。
不是安慰，不是询问，而是一个Excel表格。
【家庭月度账单】。
他在备注里写着：“你最近洗澡时间超时5分钟，水费多付15%。”
那串字刺得我眼睛生疼。
我关掉手机。
医院的走廊里，周围坐着的，都是丈夫小心翼翼陪同的孕妇，她们脸上是藏不住的笑意，身边的男人一会儿递水，一会儿剥好橘子送到嘴边，嘘寒问暖。
“苏晚吟。”
护士叫到我的名字。
我独自走进诊室，医生看着我的检查单，又抬头看看我。
“家属呢？手术需要家属签字。”
我扯出一个比哭还难看的笑，语气没有一丝温度：“死了。”
医生愣了一下，没再多问。
签手术同意书前，我鬼使神差地想再给他最后一次机会。
我拨通了沈京墨的电话。
电话响了很久才接通，背景音很嘈杂，一个娇滴滴的女声传了过来。
“墨哥哥，谁啊？快来帮我看看这个项目方案嘛。”
那声音甜得发腻，是林楚，他刚回国的白月光。
沈京墨不耐烦的声音从听筒里钻出来：“苏晚吟？我在谈一个几百万的大项目，你又有什么事？”
我握着笔的手抖得厉害，笔杆几乎要被我捏断。
“我要做手术了，你……”
“流产那点小事你自己处理，别耽误我谈正事。”他打断我，语气里满是鄙夷，“一个成熟的成年人，应该懂得如何管理自己的身体和情绪。”
“还有，记得开发票，不然我不报销我那一半。”
电话被挂断。
听着话筒里“嘟——嘟——”的忙音，我突然觉得，我这三年的婚姻，就是个天大的笑话。
我胸口重重起伏了一下，再睁开眼时，那点犹豫已经荡然无存。
我在手术同意书上，一笔一划，签下了自己的名字。
两个小时后，我被护士推出手术室，浑身虚脱。
护士递给我一张医疗废弃物处理单，上面写着胚胎组织的处理方式。
我拿起那张还沾着我血印的单子，用尽最后的力气拍下来，发给沈京墨。
“你的那一半，医院按医疗垃圾处理了。”
“处理费50，转我25。”
他秒回。
“你真打了？”
“苏晚吟，你单方面毁坏家庭共有资产，价值无法估量，这笔账我们回去好好算！”
2
我拖着病体回到那个所谓的“家”。
迎接我的是一室清冷和黑暗。
沈京墨没有回来。
我打开冰箱，想找点吃的。
冰箱里属于我的那一半空空如也，而属于他的那一半，竟然被他用一把小小的密码锁给锁了起来。
我浑身的血都凉了。
这就是我的丈夫，在我流产当天，生怕我多吃他一个鸡蛋。
我点了外卖，一碗热粥。
刚下单，沈京墨的消息就来了。
“你点外卖了？外卖产生的垃圾处理费，你要多出80%，因为我不吃外卖，不会产生这部分垃圾。”
我没力气回复他。
粥送到时已经有些凉了，我喝了两口，胃里一阵翻江倒海，刚喝的粥混着酸水，全都吐在了冰冷的地板上。
我瘫在沙发上，无意识地刷着朋友圈。
一条动态刺痛了我的眼睛。
是林楚发的。
“回国第一天，谢谢墨哥哥的接风宴，帝王蟹超好吃～”
配图是一只被剥开的蟹腿，背景里，一只女人的手格外醒目。
那手上戴着一块表，千D翡丽，几十万。
我点开大图，目光钉死在那块表上。
去年我生日，路过专柜时也看中了这块表。
我当时想买下来，他却拉住我，义正言辞地说：“夫妻应该理性消费，这笔钱不如存起来，作为家庭抗风险基金。”
结果，他所谓的“资金周转不开”，转头就戴在了他的白月光手上。
而我，他的合法妻子，刚为他流掉一个孩子，连一口热粥都喝不下去。
我感觉不到疼，也哭不出来，心口空荡荡的，只有冷。
我站起身，一步步走向他的书房，开始翻查家里的电脑和文件柜。
既然他这么喜欢算账，那我就陪他好好算算。
深夜，门锁转动，沈京墨回来了。
他带着一身浓郁的香水味，不是我的，是林楚惯用的那款。
他看到我苍白的脸色，没有一句关心，反而皱起了眉。
“你今天休息在家，怎么地也没拖？明天保洁的钱可以省了，你来做。”
我冷笑一声，抬头看他。
“林楚的帝王蟹，好吃吗？”
他愣了一下，随即理直气壮。
“那是客户应酬，公司报销的。苏晚吟，你能不能别这么无理取闹？”
“我流产了。”我平静地陈述。
他脸上闪过不自然，但很快又恢复了那副冷漠的嘴脸。
“流产是你单方面主张的，这个决策对你身体造成的损耗，是你自己的责任，与我无关。”
他从公文包里拿出一张打印好的清单，拍在桌上。
“这是你小月子期间的营养品建议清单，我已经帮你按品牌和克数做好了比价，你自己去采购。”
“记住，费用自理，我不出。”
第二天，我拖着还没恢复的身体，去厨房给自己煮红糖水。
沈京墨跟了进来，像个监工，死死盯着燃气表。
“你这锅水煮了快二十分钟，燃气费我记一下，月底从你账上扣。”
我看着他那张英俊却刻薄的脸，突然觉得很可笑。
我当着他的面，打开手机银行，转了他0.1元。
“给，不用找了。”
他的脸黑了下去。
“苏晚吟，你什么意思？”
“没什么意思，赏你的。”
他气得说不出话，摔门而去。
没过多久，我的手机震动了一下，是林楚发来的微信。
她假装发错了人。
“谢谢嫂子把墨哥哥借给我用了一天，这个包包我真的好喜欢呀，就是太贵了，让墨哥哥破费了。”
下面是一张图片，爱马仕的盒子，旁边放着一张消费凭证。
我点开大图，消费金额是十二万。
几乎是同时，我收到了银行的短信提醒。
沈京墨的信用卡副卡，刚刚在国金中心消费了12万元。
那张副卡是我办给他的，额度共享，方便他所谓的“商务应酬”。
没想到，成了他给白月光买包的提款机。
我们结婚三年，他送我最贵的礼物，是一条打折时999块的项链，钱还是从我们共同的家庭账户里出的。
而林楚一回国，就是十几万的包。
3
晚上，沈京墨回到家。
我把手机扔到他面前。
“十二万的包，解释一下。”
他看了一眼，脸上没有丝毫愧疚。
“那是借给她的，她以后会还的。”
“再说了，她一个女孩子刚回国，人生地不熟，我作为朋友帮衬一下怎么了？”
我被他的双标气笑了。
“那我流产，身体不好，你怎么不帮衬我？”
他的回答，让我彻底看清了这个男人的真面目。
“你是我的妻子，是我的家庭合伙人，你应该具备独立处理风险的能力。”
“她不一样，她很脆弱，需要人保护。”
我看着他理直气壮的样子，忽然就不想哭了。
原来，在他沈京墨心里，我这个老婆，就是个用来AA成本、分摊风险的合伙人。
而白月光，才是用来不计成本、倾心宠爱的宝贝。
我什么都没再说，默默回到房间，关上了门。
术后感染来得又急又猛。
深夜，我被一阵恶寒冷醒，浑身烫得像火炉，牙齿都在打颤。
体温计显示，40.2度。
我推醒身边的沈京墨，声音虚弱得像蚊子叫。
“沈京墨，送我去医院……我好难受，我不行了。”
他被我吵醒，烦躁地翻了个身，拿起手机看了一眼。
屏幕的亮光映出他紧锁的眉头。
我瞥见，是林楚发来的微信：“墨哥哥，外面打雷了，我好怕，睡不着。”
他立刻坐起身，开始穿衣服。
“你自己打车去吧，我有点急事要出去一趟。”
我用尽最后的力气，拽住他的衣角。
“我可能会死。”
他厌恶地甩开我的手，力道之大，让我直接从床上滚了下来。
“苏晚吟，别演苦肉计博取同情，一个流产手术能死人？你能不能成熟点！”
“你这种不负责任的行为，是在浪费家庭的夜间休息资源，严重影响我第二天的工作效率！”
门被重重甩上，隔绝了他离去的脚步声。
我趴在冰冷的地板上，意识渐渐模糊，挣扎着摸到手机，拨通了120。
再次醒来，是在医院的抢救室。
白色的天花板，刺鼻的消毒水味。
医生正在给一个家属打电话，语气很不好。
“你是苏晚吟的丈夫吗？病人术后大出血，现在急需输血和手术，你赶紧过来缴费签字！”
电话那头，传来沈京墨冷漠到极致的声音。
“她是成年人，不仅要对自己的行为负责，也要对自己的账单负责。”
“这笔钱不在我们的家庭共同预算内，我不付。”
医生大概是被气到了，直接按了免提。
沈京墨的声音，清晰地回荡在整个急诊室，我听见旁边的病人家属倒吸一口凉气，低声骂了句“畜生”。
“而且，这次感染是她个人体质问题导致的，属于个人意外。根据我们的婚前协议，个人意外产生的费用，由个人承担。”
我躺在病床上，半昏迷中听着这些话，眼角滑落了最后一滴泪。
不是为他，是为我自己这瞎了眼的三年。
真好，沈京墨。
你终于，亲手杀死了我心里最后一点点的爱。
再次彻底清醒时，闺蜜周然正坐在床边抹眼泪，见我睁眼，她立刻握住我的手，气得发抖。
“晚吟你听听！这个畜生说的还是人话吗！”
她按下手机播放键，里面赫然传出沈京墨那段冷漠到骨子里的录音。
“……这笔钱不在我们的家庭共同预算内，我不付……”
原来，当时周然赶到急诊室，正好听到医生开了免提，她当机立断，录下了全部内容。
录音里，周围其他病患家属的议论和抽气声清晰可闻。
这是一份完美的、将沈京墨钉死在耻辱柱上的证据。
周然哭着说：“我要把这个发到网上去！让所有人都看看他是什么东西！”
我拔掉手上的针头，对她摇了摇头。
我的脸上没有一丝血色，眼神平静得可怕。
“别，”我接过她的手机，声音嘶哑，却带着复仇的快感，“上网太便宜他了。”
我调出那段录音，利落地将录音，同时转发给了两个人。
周然凑过来看了一眼，倒吸一口凉气：“晚吟，你……”
我看着发送成功的提示，扯出一个苍白的笑，一字一句地对她说：
“去联系最好的律师。然后，好戏开场了。”