5月15日傍晚6点23分，四川内江老城区菜市场的鱼贩王大姐正低头刮着鱼鳞。突然，身后传来"哐当"一声铁桶倒地声，紧接着是撕心裂肺的尖叫。她抬头看见血滴在水泥地上绽开成暗红色小花，穿蓝条纹T恤的男人捂着脖子踉跄后退，而对面的黑衣青年手里握着把沾血的水果刀，刀刃在夕阳下泛着橙红的光。

解放路便利店的监控显示，18:20被害人张某提着塑料袋走进画面，18:24嫌疑人李某从五金店冲出，两人在卤味摊前发生推搡。18:26李某突然掏刀直刺对方胸口，张某倒地时带翻了糖炒栗子的铁锅，滚烫的栗子混着鲜血粘在沥青路面上。

围观者手机视频里能清晰听到李某的吼叫："你逼我的！"目击者称两人争执源于三年前的债务纠纷，但警方通报显示嫌疑人供述的作案动机存在多处矛盾点。

法医报告显示，这把售价9.9元的水果刀造成的伤口深达12厘米，刺穿了被害人的肺动脉。刀具店老板回忆，李某购买时曾反复试握刀柄，最后选了把刀身带血槽的"战术款"——这种设计本用于户外生存，如今却成了短视频平台的热销品。

犯罪心理学专家指出，选择水果刀作案反映出两种典型心态：既想保留日常物品的隐蔽性，又渴望通过"工具武器化"获得控制感。这种矛盾在25-35岁失业男性群体中尤为显著。

案发地三十米外的彩票店里，电视机正播放着明星离婚新闻。店主老周说听见动静时还以为是谁家煤气罐爆炸，直到看见人群像受惊的鱼群般四散奔逃。

卖春卷的刘阿姨记得被害人最后倒在她的三轮车旁，手指还保持着抓握姿势："他手机屏保是女儿的照片，现在那孩子永远等不到爸爸接放学了。"摊主们自发用塑料布盖住血迹时，夜市霓虹灯刚好亮起，红蓝警灯和烧烤摊的LED招牌在湿漉漉的地面上交织成诡异的光斑。

5月17日清晨，清洁工冲刷着案发现场最后一片血渍。早点铺蒸汽中，两个中学生争论着要不要绕路走："我妈说这边晦气"，"怕啥？又不会跳出个丧尸"。他们不知道的是，五金店老板悄悄在柜台下加了把锁——现在连买螺丝刀都要登记身份证了。

这起看似偶然的命案，像面多棱镜折射出基层社会的焦虑裂痕。当水果刀从厨房走向街头，我们是否该重新审视那些被忽视的日常暴力？或许真正的警示不在于血案本身，而在于围观者散去后，每个人心里那把尚未出鞘的刀。