婚礼现场，大屏幕突然播放未婚夫的亲密视频。
宾客哗然中，我摘下头纱走向司仪台。
“各位，今天酒席照旧，只不过新娘换人。”
我把话筒塞进伴娘手里：“毕竟你们连奶茶都拼单，结婚也该拼个单。”
转身时收到银行短信，家族信托刚好今日到账。
啊，忘记说了，我家拆迁的十栋楼，写的是我名字。
1
高跟鞋踩在酒店光洁的大理石地面上，发出清脆利落的响声。
我推开化妆间的门，里面空无一人。
婚纱挂在衣架上，头纱摆在旁边，镶着碎钻的婚鞋端端正正放在地毯上。
化妆台上摆满瓶瓶罐罐，镜子边缘贴着一张便利贴。
“然然，我去接我爸妈了，马上回来！——程浩”
字迹潦草，是他一贯的风格。
我看了一眼手机，上午九点四十七分,典礼十一点开始。
手机屏幕干干净净，没有未接来电，没有新消息。
程浩最后一条信息停留在昨晚十一点：“宝贝早点睡，明天你就是最美的新娘.”
我放下手包，在化妆镜前坐下。
镜子里的女人眉眼清淡，皮肤白净，长发盘成松散的发髻，几缕碎发垂在颈边。
素颜，没戴任何首饰，身上是简单的白色衬衫和黑色西装裤。
我妈昨晚在电话里唠叨：“结婚当天怎么能自己化妆？得请化妆师，一辈子就这一次。”
我说不用。
程浩也说：“然然你素颜就够好看了，化妆反倒俗气。”
我当时笑了笑，没接话。
现在看着镜子里的自己，我拉开化妆包的拉链，开始上底妆。
手法熟练，速度很快，眼线，睫毛，腮红，口红，最后从手包里取出一对珍珠耳钉戴上。
不是程浩送的那对。
他送的那对在我试戴第二天，就发现其中一只的珍珠脱落，拿回店里，店员抱歉地说这是瑕疵品可以换，但需要等一周。
我说不用了，直接退货吧。
程浩知道后有点不高兴：“然然，你总是这样，一点小事就较真。”
我没解释，就像我没告诉他，我家拆迁分了十栋楼，写的是我的名字。
就像我没告诉他，我父亲不是普通退休工人，而是早年下海经商、现在隐退的实业家，家族信托今天刚好到账第一笔。
就像我没告诉他，这场婚礼所有的钱，都是我出的。
程浩一直以为，我是个普通公司职员，家境平平，有点小存款，性格温和好说话。
所以他可以理所当然地让我用拼单软件买奶茶，省下的三块钱，他会开心地说“然然真会过日子”。
所以他可以理直气壮地让我在婚礼一切从简，因为“结婚是两个人的事，没必要铺张浪费”。
所以他可以让他的好兄弟当伴郎，让他的“干妹妹”林薇当伴娘。
林薇。
我涂口红的动作顿了顿。
镜子里，口红是正红色，衬得肤色更白，眉眼更清晰。
手机震动了一下。
我瞥了一眼，是林薇发来的朋友圈。
照片里是两杯奶茶，配文：“谢谢哥哥的奶茶，还是你记得我喜欢喝芋圆波波。”
定位在酒店隔壁的奶茶店，发布时间，三分钟前。
我放下口红，拿起手机，放大照片。
照片角落，有一只男人的手，手腕上戴着那块我送给程浩的订婚礼物，劳力士日志型。
表盘反射着奶茶店的光，我关掉手机，继续化妆。
十点十分，化妆间的门被推开，程浩气喘吁吁地进来，身后跟着林薇。
“然然，你到了怎么不跟我说一声？”程浩边扯领带边走过来，看到我已经化好妆，愣了一下，“你自己化的？”
“嗯。”
“还挺好看。”他凑近想亲我，我侧头避开。
“口红还没干。”
程浩讪讪地直起身，看向林薇：“薇薇，你帮然然穿婚纱吧，我去看看宾客来得怎么样了。”
“好啊。”林薇笑容甜美，走过来拿起婚纱，“然然姐，我帮你。”
她今天穿了香槟色的伴娘裙，裙摆及膝，收腰设计，衬得腰肢纤细，妆化得很精致，眼尾扫了点粉色亮片，看起来楚楚动人。
“麻烦你了。”我站起身。
“不麻烦不麻烦。”林薇帮我拉开婚纱背后的拉链，声音轻柔，“然然姐你真瘦，这婚纱腰围还得改小一点吧？”
“不用，刚刚好。”
2
我脱下衬衫和西裤，换上婚纱。
林薇在我身后调整裙摆，手指偶尔碰到我的皮肤，冰凉冰凉的。
“然然姐，”她突然开口，声音压得很低，“有件事我不知道该不该说。”
我没接话。
她等了几秒，自顾自说下去：“昨天我跟程浩哥对婚礼流程的时候，他说……他说其实他还没准备好结婚。”
我对着镜子整理头纱。
“他还说，跟你在一起压力很大，你总是要求太多，一点小事都要计较。”林薇叹了口气，“其实程浩哥人真的很好，就是心太软，不会拒绝人。”
“所以呢？”我透过镜子看她。
林薇愣了一下，没想到我会反问。
“所以……所以我觉得，如果你真的爱程浩哥，应该多体谅他一点。”她露出关切的表情，“婚礼结束后，你们好好聊聊吧。”
我转过身，面对她，“聊什么？”
“聊……”林薇眼神闪烁，“聊你们适不适合结婚啊，婚姻是一辈子的事，不能勉强，对吧？”
我笑了，“你说得对。”
林薇眼睛一亮。
“所以，”我继续说，“如果他觉得勉强，现在就可以取消婚礼。”
她的表情僵住了，“然然姐，我不是这个意思……”
“那你是什么意思？”我平静地问，“作为伴娘，在婚礼当天跟新娘说新郎还没准备好结婚，建议我们好好聊聊适不适合，林薇，你是以什么身份说这些话的？”
化妆间里的空气凝固了，林薇脸色发白，嘴唇动了动，没发出声音。
门被推开，程浩探头进来：“还没好？司仪问什么时候可以开始。”
“马上。”我收回目光，转身看向镜子，“头纱歪了，帮我调整一下。”
林薇僵硬地走过来，手指颤抖地帮我整理头纱。
我没再看她。
十点四十分，化妆间的门再次被推开，这次进来的是我妈。
她穿着暗红色的旗袍，头发盘得一丝不苟，看到我已经穿戴整齐，松了口气：“我还怕你来不及。”
“妈。”我走过去，“爸呢？”
“在宴会厅跟几个老朋友聊天。”我妈握住我的手，上下打量我，眼眶突然红了，“我女儿真好看。”
“别哭，妆会花。”
“知道知道。”她抹了抹眼角，压低声音，“程浩刚才在外面跟那个伴娘拉拉扯扯的，怎么回事？”
“你看错了。”
“我还没老花眼。”我妈皱眉，“然然，这婚你要是不想结，现在取消还来得及，钱不重要，你开心最重要。”
我握紧她的手，“我知道。”
十一点整。
宴会厅的门缓缓打开。
《婚礼进行曲》响起，宾客们纷纷转头看向门口。
程浩站在红毯尽头，穿着黑色西装，头发梳得一丝不苟，远远看去，确实人模人样。
我挽着父亲的手臂，一步一步走向他。
红毯两侧的宾客在鼓掌，在微笑，在窃窃私语。我听见有人说“新娘子真漂亮”，有人说“听说新郎家里条件一般，女方出了大头”，有人说“伴娘也挺好看的”。
我目不斜视。
走到程浩面前，父亲将我的手交给他，拍了拍他的手背，什么都没说，转身入座。
程浩握着我的手，手心有汗。
“然然，你今天真美。”他低声说。
我没回应。
3
司仪开始说套话，什么天作之合，什么百年好合，什么相濡以沫，宾客们配合地鼓掌，伴郎伴娘站在两侧，林薇一直低着头。
到了交换戒指的环节。
伴郎递上戒指盒，程浩取出那枚我选的简约款钻戒，准备套在我手指上。
就在这时，宴会厅的大屏幕突然亮了。
原本播放着婚纱照的屏幕，画面一闪，变成了酒店房间的监控录像。
时间显示是昨晚十一点三十分。
画面里，程浩抱着林薇走进房间，两人跌跌撞撞倒在床上，林薇搂着他的脖子笑：“程浩哥，明天你就要结婚了哦。”
“结婚怎么了？”程浩的声音含糊不清，“我最爱的还是你。”
“那然然姐呢？”
“她啊，”程浩嗤笑一声，“她就是我的提款机，要不是她家有点钱，我早就跟她分手了。”
视频继续播放，画面不堪入目。
宴会厅里死一般的寂静。
然后，哗然声炸开。
程浩的脸色瞬间惨白如纸，他猛地转头看向控制台：“关掉，快关掉！”
但屏幕上的画面还在继续，声音清晰无比。
我抽回手。
戒指掉在地上，滚了几圈，停在红毯边缘。
我弯腰捡起来，握在手心。
然后，我摘下头纱，走向司仪台。
司仪已经傻了，拿着话筒不知所措，我接过话筒，转身面对满堂宾客。
“各位。”
我的声音透过音响传遍宴会厅，平静，清晰。
“今天酒席照旧，大家吃好喝好。”
“只不过，新娘换人。”
我走向林薇，把话筒塞进她手里。
她惊恐地看着我，嘴唇颤抖，一个字都说不出来。
“毕竟，”我看着她和程浩，一字一句地说，“你们连奶茶都拼单，结婚也该拼个单。”
我把头纱放在她手里，转身时，手机震动了一下。
我掏出来看了一眼，银行短信，家族信托到账，余额后面跟着一串零。
我收起手机，走到第一排主桌，拿起我的手包。
“然然！”程浩终于反应过来，冲过来想拉我，“你听我解释，那是误会，是有人要害我。”
我避开他的手，“程浩，酒店是我家的产业，监控是我让开的。”
他的表情凝固了。
“还有，”我从包里拿出那张奶茶订单截图，递给他，“你每次用我的账号给林薇拼单奶茶，我都会收到提醒。”
“你……”
“你以为我什么都不知道？”我笑了，“我只是在等今天。”
程浩的嘴唇在颤抖，眼神从震惊变成恐惧，最后变成绝望。