妹夫求我推荐他进公司，入职后天天迟到早退，主管找我谈话，我说：该怎么处理就怎么处理，妹妹两年不理我...
「你就这么不念亲情？」电话那头妹妹的声音在发抖。
我帮妹夫担保进了公司，他三个月迟到二十多次，主管拿着考勤表来找我，我说按规矩办。
妹夫被辞退那天起，妹妹再没叫过我一声哥。
两年后她拖着行李箱回了娘家，深夜路过我房间，看到桌上摊着一个文件袋——上面写的是她的名字。
01
那天晚上妹妹给我打电话的时候，我正在加班。
她一开口就带着哭腔，说妹夫在家闲了四个多月了，投出去的简历石沉大海，家里的积蓄快见底了。
她没直接说让我帮忙，但每一句话都在往那个方向绕。
说孩子明年要上幼儿园，说房贷还有十七年，说妹夫晚上睡不着觉整宿整宿地叹气。
最后她说了一句：「哥，你在公司干了这么多年，能不能想想办法？」
我沉默了很久。
不是不想帮，是我这个人不擅长求人。
在公司八年，我跟谁说话都是公事公办，从没为私事开过口。
但那是我亲妹妹。
第二天我去找了主管老胡，这是我进公司以来第一次因为私事找他。
老胡看了看妹夫的简历，没说行也没说不行，就问了我一句：「你担保？」
我说：「我担保。」
老胡把简历收了，说让人来面试走个流程。
面试那天我特意叮嘱过妹夫，穿正式点，问什么答什么，别紧张。
他来的时候穿了件白衬衫，头发打了发胶，见到我就喊「哥」，笑得很灿烂。
面试完老胡跟我说，业务能力一般，但看在你的面子上，先进来干着。
妹夫入职那天，我妹妹专门给我发了条微信，说：「谢谢哥，我和建军都记着你的好。」
建军是妹夫的名字。
我回了个「嗯」字。
我这人就是这样，嘴上永远多不出一个字来。
02
妹夫进公司头三天还规规矩矩的，早上提前十五分钟到工位，见谁都点头微笑，茶水间碰到同事还主动帮忙接热水。
第四天开始迟到了。
不是迟很久，就迟个五六分钟，打卡机上红了一条。
我私下找他，在楼梯间说的，语气尽量平和：「注意一下考勤，刚来别留不好的印象。」
他拍着我的肩膀说：「知道知道，哥，昨晚没睡好，今天闹钟没响。」
我说：「那就多定一个。」
第二周他迟到了三次。
我又找了他一次，这回语气重了一些：「老胡那个人看着随和，但他盯考勤很紧，别让我难做。」
他还是笑，说：「哥你放心，下周保证不了。」
下周确实没迟到，但早退了两次。
从第二个月开始，他像是彻底放开了。
迟到早退成了常态，部门里派给他的活经常拖着不干，推给旁边的同事。
有一次同事当着我的面抱怨：「你那个小舅子又把方案甩给我了，他以为有你罩着谁都不敢说是吧？」
我愣了一下，说：「我回头说他。」
那天下班我在停车场截住他，态度已经不客气了：「你到底想干什么？你这样搞，连累的是我。」
他靠在车门上，点了根烟，笑嘻嘻地看着我说：「哥，咱们是一家人，你在公司说句话的事，谁还能真把我怎么样？」
我说：「你别把这里当你家。」
他吐了口烟，满不在乎地说：「行行行，我注意。」
他没注意。
第三个月，我陆续听到一些风声，说妹夫在办公室跟人聊天时总提到我，但讲的内容跟我理解的不太一样。
有同事悄悄跟我说：「你妹夫到处说他来这儿是你硬拉来的，他本来不想来，是你非要让他来的。」
我听完没吭声。
我不知道他在妹妹面前说的话是不是也是这个版本，但当时没往深了想。
03
第三个月月底，老胡把我叫到办公室。
他把门关上，从抽屉里拿出一沓纸，是妹夫三个月的考勤记录。
满眼的红。
迟到二十三次，早退十一次，旷工两次。
老胡把纸推到我面前，没有发火，就那么看着我。
过了很久他说：「这个人是你担保的，我给你面子拖到了现在，但下面的人意见很大。」
他顿了顿：「你说怎么办？」
我低头看着那些红色标记，脑子里很快过了一遍。
我想过帮他求情，想过再给他一次机会，想过打电话让他来当面表个态。
但这些念头只停留了几秒钟。
这三个月我亲眼看到的一切，他嬉皮笑脸的样子，他推活给别人的理直气壮，他拍着我的肩说「你罩着我」的语气——我全都想起来了。
我说：「该怎么处理就怎么处理。」
老胡看了我一会儿，点了下头，说：「行。」
当天下午人事找妹夫谈话，走的是正常辞退流程，理由是试用期考核不通过。
妹夫收拾东西的时候我没在工位上。
不是故意躲，是不想看到他那张脸。
04
当天晚上九点多，妹妹的电话就打过来了。
我接起来的时候，她已经在喊了。
「周建国你是不是人？」
我妹妹叫我全名的次数，这辈子不超过三次。
「建军回来眼睛都是红的，你知不知道？他说他在公司干得好好的，是你跑去跟领导说要把他弄走的！」
我说：「他三个月迟到二十多次——」
她打断我：「那你就不能帮他说说话？你是他姐夫！你在公司一句话的事，你就是不肯帮他，你就是看不起他！」
她越说越激动，我听出来不只是今天的事，是妹夫回去之后把这三个月的事全"讲"了一遍。
只不过在他嘴里，迟到是因为家住得远公司不给调岗，活干不完是同事排挤他，而我这个姐夫，从头到尾都在冷眼旁观。
我张了张嘴，想把真实的情况说清楚。
但妹妹根本不给我机会，每一句话砸过来都不等回应，像是攒了很久的火终于有了出口。
到最后我说了一句：「你信他就信吧。」
这句话说完电话那头安静了两秒，然后妹妹的声音突然变得很冷：「周建国，你让我太失望了。」
啪的一声挂了。
第二天我妈打电话来，声音很疲惫，说：「你和小梅到底怎么回事？她昨晚哭了一夜。」
我不知道从哪儿讲起，就说：「妈，她那个老公自己不争气，怪不到我头上。」
我妈叹了口气：「你就不能让一让？她是你亲妹妹。」
我没接话。
让什么呢？
我一个字没说错，一件事没做错，凭什么让？
但我也清楚，这不是讲道理的事。
在我妈眼里，妹妹小我七岁，从小我就应该让着她。
现在她受了委屈跑回来哭，不管谁对谁错，我这个当哥的总归有责任。
我爸倒是没给我打电话，但过年回家的时候他看我那个眼神，明白人都懂——嫌我不会做人。
05
那年春节是最难熬的。
一大家子坐在一桌吃饭，妹妹坐在我爸妈那边，全程没看我一眼。
妹夫倒是来了，皮笑肉不笑地喊了声「哥」，然后就一直低头扒饭。
我也没什么胃口，吃了几口就放下了筷子。
我妈使劲给我夹菜，想缓和气氛，但没人接话，那双筷子伸过来悬在半空又缩回去，比什么都难受。