云霞资讯网

遭丈夫抛弃的山东女子,靠卖饺子年入60亿成“水饺皇后”

“一个被豪门抛弃的山东女人,宁可带着两个女儿流落香港街头,也不愿接受夫家的施舍”——这样的故事听起来像是狗血电视剧的套路

“一个被豪门抛弃的山东女人,宁可带着两个女儿流落香港街头,也不愿接受夫家的施舍”——这样的故事听起来像是狗血电视剧的套路,却真实发生在“水饺皇后”臧健和身上。更令人震惊的是,这个连日语和粤语都不会说的单亲妈妈,竟敢在日本商业巨头面前拍桌子叫板:“要么用我的品牌,要么别合作!”几十年后,她的倔强化作年入60亿的商业帝国,连最新上映的传记电影《水饺皇后》都只能拍出她传奇人生的冰山一角。

1977年的泰国之行彻底撕碎了臧健和的婚姻幻想。当她在富丽堂皇的夫家宅院里,看见丈夫身边站着另一个抱着儿子的女人时,这个山东女人的脊梁骨反而挺得更直了。婆婆指着她鼻子骂:“生不出儿子还有脸来?”她二话不说拎起行李就走,连女儿扯着衣角问“爸爸为什么不跟我们走”都没回头。香港转机时,口袋里的钱只够买三碗云吞面,她却突然把机票撕得粉碎——与其回山东被人指指点点,不如在陌生城市重新活出人样。

铜锣湾4平米的铁皮屋成了母女三人的新家。不会说粤语的臧健和同时打着三份工:清晨在茶楼刷马桶,中午去码头扛货,深夜到医院给病人擦身。有次摔断腰骨被辞退,法院判给她3万赔偿金,她却只拿回4500元工资。“吃救济会让孩子抬不起头”,这个执拗的母亲宁可捡菜叶煮粥,也不肯申请政府补助。直到某天女儿狼吞虎咽吃完30个饺子,眼睛发亮地说:“妈妈做的饺子天下第一!”她才猛然惊醒:原来最不起眼的家常手艺,才是命运的救命稻草。

湾仔码头的第一辆木头推车,是用捡来的木板七拼八凑钉成的。臧健和永远记得开张那天的窘迫:煤炉点不着烧焦了刘海,粤语叫卖声憋在喉咙里,最后还是8岁的大女儿扯着嗓子喊“北姑水饺,好吃不贵!”才引来五个学生尝鲜。没想到这群孩子吃完竟用刚学的普通话大喊“好好味”,第二天带着全班来排队。

生意刚有起色,挑剔的香港食客就给她上了堂“商业课”。有位西装革履的客人吃完馅料却把饺子皮全剩在碗底,撂下句“皮厚得像棉被”就走。那晚臧健和蹲在码头尝遍所有面食摊,发现南方人爱吃薄如蝉翼的云吞皮。

她连夜试验面粉比例,把擀面杖磨得发亮,终于做出既筋道又透亮的改良皮。第二天特意找到那位客人免费重做,对方咬下第一口就瞪圆眼睛:“这才是我们香港人爱的饺子!”

1983年日本大丸百货社长找上门时,臧健和正蹲在地上剁白菜。对方开出的条件很诱人:投资建厂、进驻全港超市,代价是商标换成日文品牌。这个连公司执照都没有的路边摊主,居然把合同往桌上一拍:“我的饺子叫湾仔码头,少一个字都不行!”更让日本人大跌眼镜的是,她坚持在包装印上自家电话,“顾客骂娘我都得听着,不然怎么改进?”三轮谈判后,精明的商人不得不低头——毕竟全香港主妇都知道,想吃正宗水饺就得认准那个推车女人的笑脸。

与美国食品巨头通用磨坊的合作更是充满戏剧性。当对方提出用6400万美元升级生产线时,臧健和却在参观工厂时盯着流水线眉头紧锁。所有人都以为她被高科技震慑住了,没想到她突然抄起电话打给香港车间:“立刻停用昨天那批面粉!机器压出来的皮没有手擀的韧劲。”这份死磕品质的固执,最终让“湾仔码头”从街边摊蜕变成占据30%香港市场的龙头品牌。

总有人说臧健和运气好,赶上了香港经济腾飞的好时候。但鲜少人知道,当其他摊贩忙着偷工减料多赚钱时,她坚持用当天现杀的猪肉;当工厂主管建议用便宜蔬菜时,她凌晨三点冲到批发市场验货。有员工偷偷在面粉掺水,她直接抡起擀面杖往人手上敲:“砸了招牌我跟你拼命!”这种“死脑筋”让合伙人直摇头,却让家庭主妇们认准了“臧姑娘水饺”四个字。

今年五一档,以她为原型的电影《水饺皇后》票房破亿,可银幕上演不出她最狠的那股劲儿。当年被日本媒体问成功秘诀,她摸着手上老茧说:“什么皇后不皇后的,我就是个不想让孩子吃剩饭的妈。”这句话道破了所有争议的真相——哪有什么商业神话,不过是一个母亲为了守护孩子眼中的光,把自己活成了铜墙铁壁。

从被践踏尊严的豪门弃妇,到掌控60亿帝国的商业女王,臧健和用一生印证了那句话:女人的脊梁不是靠别人撑起来的,而是咬碎牙往肚里吞时,硬生生磨出来的钢筋铁骨。