五年前我们老家城边村拆迁，大姨家的表哥王浩和二舅家的表哥陈磊，每家都分到了差不多500万。
家族聚会那天，王浩哥开着崭新的越野车来了，穿着西装戴着名表，说话都带着风。
他直接在饭桌上宣布要用全部身家去创业，加盟一个餐饮品牌，说钱生钱才是正道，存银行就是等贬值。
大家都被他那股闯劲感染了，纷纷举杯敬他，夸他有魄力是干大事的人。
而陈磊哥呢，是坐公交车来的，穿着洗旧的夹克，说话声音都不大。
他说要和家里人商量，先把钱存银行定期，图个安稳，孩子上学老人看病都有个保障。
当时好多亲戚都在背后摇头，觉得这孩子太老实，守着金山不会用。
可谁能想到，五年时间过去，两个人的生活会完全不一样。
01
我认识的2个拆迁户，一个拿了500万去创业，一个存银行吃利息，5年后他们的结局让我明白：守富，比创富更难。
我叫吴明，今年38岁，在老家宁水县的供电公司当个普通职员。
我说的这两个拆迁户，是我的两个表哥。
我们老家在城边村，五年前赶上城市规划，整村拆迁。
补偿方案下来，按户口和面积算，我大姨家的表哥王浩，和我二舅家的表哥陈磊，家里人口、面积都差不多，最后拿到手的补偿款，都在500万左右。
500万啊，对于我们这种月薪七八千的工薪家庭来说，简直就是天文数字。
消息传开那天，整个家族微信群都炸了。
平时潜水的人都冒了出来，恭喜的，羡慕的，说酸话的，啥都有。
我大姨，也就是王浩他妈，直接在群里发了二十几个大红包，每条语音都透着扬眉吐气的劲儿。
我二舅，陈磊他爸，则低调得多，只回了一句“同喜同喜，孩子打算先存起来”。
家族聚会很快安排上了，名义上是庆祝，实际上，谁都想知道，这两笔巨款，到底打算怎么花。
饭局定在县城最好的酒楼包间。
那天，王浩来得最早，开了一辆崭新的黑色越野车。
他一下车，西装革履，头发梳得整齐，腕上的表很显眼。
看见我，他老远就伸出手拍我肩膀。
他说：“吴明来啦，最近怎么样，还在单位踏实干着呢。”
我笑着点点头说：“是啊，哥，你这车真不错。”
他摆摆手说：“嗐，代步工具，搞事业嘛，门面不能差。”
相比之下，陈磊就朴素多了。
他是坐公交车来的，穿一件普通的夹克，手里还拎着个袋子，里面是两瓶酒。
他说：“明子。”
他憨厚地冲我笑笑，还是那副老实模样。
饭桌上，自然成了王浩的主场。
几杯酒下肚，他满面红光，开始描绘他的计划。
他敲着桌子说：“这500万，存银行，那是死钱，一年那点利息，跑得过物价上涨吗？”
他声音洪亮地说：“钱得生钱，我考察了很久，现在特色餐饮是风口，我打算加盟一个挺火的品牌，就在咱们市新开的万悦广场拿个铺位，启动资金大概200万，剩下的做流动资金，一年回本，第二年纯赚。”
他说得很有激情，眼睛里闪着光。
大家都被他感染了，纷纷举杯敬他，说他“有魄力”、“是干大事的人”。
大姨笑得合不拢嘴，连连说“孩子有想法，我们支持”。
轮到陈磊了。
大家看向他。
陈磊有点不好意思地搓搓手。
他说：“我没我哥那么有本事，我和我爸我妈商量了，这钱来得太突然，我们心里不踏实，打算就存银行，存三年定期，利息高一点，剩下的可能买点国债，我媳妇也说了，咱就普普通通上班，这钱留着，孩子以后上学，家里老人看病，比什么都强。”
这话一出，桌上安静了几秒。
二舅赶紧打圆场说：“孩子求稳，也好，也好。”
但我分明看到，王浩嘴角撇了一下。
几个长辈也开始低声议论。
有人说：“唉，陈磊这孩子，太老实了。”
有人说：“是啊，这么多钱，光吃利息，可惜了。”
有人说：“你看看人家王浩，多有闯劲。”
那一刻，我清晰地感觉到，饭桌上的空气分成了两半。
一半是炙热冒险被赞誉包围的“创富者”王浩。
另一半是冷静保守隐隐被看作“没出息”的“守财者”陈磊。
我心里也犯嘀咕。
说实话，我当时也更看好王浩。
觉得他敢想敢干，时代机会多，万一真成了呢。
而陈磊，虽然稳妥，但总觉得这500万在他手里，有点“浪费”了。
谁能想到，命运的齿轮，从这一刻才开始真正转动。
而第一个不祥的裂痕，很快就出现了。
酒过三巡，王浩搂着陈磊的肩膀。
他半醉半醒地说：“陈磊啊，听哥一句劝，别死守着那点利息，你拿80万出来，算你入股哥的餐饮店，亏了算哥的，赚了你分红，带你一起发财。”
陈磊脸涨得通红。
他连连摆手说：“不了不了，哥，我真不懂这些，你们搞，你们搞。”
王浩脸上的笑容有点僵。
他松开了手，没再说话。
那顿饭的后半程，虽然依旧推杯换盏，但总觉得有什么东西，在我们兄弟三人之间，悄悄地改变了。
聚会散场时，王浩的越野车开走了。
陈磊和我一起走到公交站。
晚风吹来，带着凉意。
陈磊突然叹了口气。
他低声说：“明子，你说我是不是特没用，这么多钱，都不敢动。”
我看着这个从小一起玩到大的表哥。
他脸上没有即将拥有巨款的喜悦，只有深深的迷茫和压力。
我不知该怎么安慰。
我只好说：“稳点也好，别想太多。”
他点点头。
公交车来了。
他冲我挥挥手，身影消失在车厢里。
我站在站台，心里莫名有些不安。
仿佛看到两条截然不同的河，正载着我的两个兄弟，奔流向未知的远方。
02
王浩的行动力惊人。
拆迁款到手不到一个月，他的“创富计划”就全面启动了。
他果然加盟了那个餐饮品牌，在市中心万悦广场一楼，拿下了一个不小的铺位。
光是加盟费设备装修，就砸进去将近300万。
他辞掉了原来工厂的工作，全身心扑在店面上。
那段时间，他的朋友圈简直是励志典范。
今天发装修进度图，配文“每一块砖都是梦想”。
明天发品牌培训照片，配文“学习，永不止步”。
后天发一张仰望城市夜景的背影，配文“奋斗的男人最帅”。
家族群里，他更是绝对的核心。
每天汇报进展，征求大家给店铺起名，还搞了个投票。
最后店名定为“浩哥美食·梦想启航”。
开业那天，声势浩大。
他请了舞狮队，鲜花篮从店门口摆到广场上。
我们全家人都去捧场。
店铺装修得确实时尚亮眼，服务员穿着统一制服。
王浩一身西装，站在门口迎宾，跟电视里的青年企业家似的。
大姨和大姨夫笑得见牙不见眼，忙着给客人发烟发糖。
开业促销力度大，买一送一，门口排起了长队。
看着这人气，大家都觉得，王浩这事，稳了。
那天晚上庆功宴，王浩喝高了。
他拍着胸脯说：“爸，妈，各位叔叔阿姨，兄弟姐妹，你们看着，明年今天，我开分店，后年，我把牌子做到省城去，咱们老王家，要换活法了。”
掌声雷动。
所有人都相信，一个财富传奇，就要从我们这个小家族里诞生了。
开业前，王浩为了省钱，亲自去建材市场挑材料，跟供应商讨价还价，累得嗓子都哑了。
他还因为装修风格和请来的设计师吵了一架，最后坚持按自己的想法来。
他高薪聘请了一位从省城回来的厨师长，但在菜品定价上两人意见不合，王浩觉得要薄利多销，厨师长认为要保证品质和利润。
王浩还推出“家族内部优惠券”，发给了所有亲戚，本意是拉拢人气，却没想到后来很多人把它当成了理所当然的福利。
相比之下，陈磊那边，就沉寂得像一潭死水。
他把钱分成几份，450万存了三年定期，剩下的50万买了国债和一些低风险的银行理财。
他自己，依旧在物流公司当片区主管，每天开着他的送货面包车。
他媳妇在商场当店员。
两口子生活一如既往，甚至更加节俭了。
有亲戚私下劝他。
亲戚说：“陈磊，钱都存银行，贬值啊，哪怕买套房呢，你看现在房价涨的。”
陈磊总是摇头。
他说：“不懂，不敢碰，房子够住就行了，背贷款心里慌，这钱，就是给老人孩子保底的，不动最好。”
久而久之，亲戚们提起他，总是叹口气。
有人说：“唉，这孩子，太死性。”
有人说：“守着金山要饭吃。”
甚至有一次家庭聚会，有个远房表哥借着酒意，半开玩笑地对陈磊说：“陈磊，你这钱闲着也是闲着，借我二十万周转一下，我给你打欠条，利息比银行高。”
陈磊的脸一下子白了。
他憋了半天，才小声但坚定地说：“哥，这钱真不能动，是定期，取不出来。”
表哥当时脸就拉下来了。
他嘟囔了一句“真不够意思”，那顿饭再没跟陈磊说话。
陈磊变得更加沉默寡言。
我能感觉到，那500万没有带给他幸福，反而像一副沉重的枷锁。
而我，作为一个旁观者，心情也很复杂。
一方面，佩服王浩的魄力，希望他成功。
另一方面，又隐隐觉得，他跑得太快了，快得有点让人心慌。
陈磊的儿子在学校被同学问“你家是不是发财了”，儿子回家后很不高兴。
陈磊和媳妇花了很久跟儿子解释，钱是保障，不是用来炫耀的。
陈磊的父亲腿脚不好，想换一个好点的轮椅，有亲戚说“陈磊出钱啊”，陈磊还是坚持用自己工资买，没动存款。
他悄悄去社区听了几次理财课，记了满满一本子笔记，但还是觉得股市基金这些东西像天书。
果然，浩哥美食开业火爆了不到三个月，问题开始浮现。
先是顾客新鲜感过去，排队的人没了。
接着，万悦广场里又陆续开了好几家不同风格的餐馆，竞争一下子白热化。
王浩为了维持客流，不得不持续做活动，利润被压得很薄。
更要命的是，他之前对经营的艰辛估计不足。
原料成本波动员工管理线上平台抽成同行的恶意差评，每一样都让他焦头烂额。
他开始在朋友圈抱怨“创业维艰”“人心复杂”，那些励志鸡汤渐渐少了。
有一次，我下班路过他店里，进去坐了坐。
下午三四点，本该是小高峰，店里却只有零星几个客人。
王浩坐在角落里，对着笔记本电脑算账，眉头紧锁，眼袋很深。
他看见我，勉强笑了笑。
他递给我一杯饮料说：“吴明，尝尝，哥请客。”
我喝了一口，味道其实还行。
我说：“哥，最近生意……”
他摆摆手打断我。
他点了根烟，狠狠吸了一口。
他说：“别提了，天天睁眼就是钱，房租水电人工，这个月又亏了，线上平台压价太狠，不做活动没单，做了活动白忙活。”
我说：“那加盟总部那边，有扶持吗？”
他冷笑一声说：“扶持，就知道催你进货，买他们的贵物料，培训，就开业来过一次，现在有问题找他们，回复慢得很。”
我听着，心里一沉。
我说：“那资金还撑得住吗？”
他沉默了很久。
他吐着烟圈说：“启动金快烧完了，我在想，是不是得再投点，现在撤，太亏了，前面投的就全打水漂了，不行，我得撑下去，也许旺季就好了。”
他的眼神里，有一种我不熟悉的偏执和焦虑。
那是一种赌徒的眼神，总想着下一把就能翻盘。
离开他店里的时候，天色已晚。
回头看去，“梦想启航”四个字的霓虹灯在暮色中孤零零地亮着，显得有些刺眼。
王浩尝试增加外卖烧烤和夜宵套餐，但城管管理严格，经常被投诉，效果没起来反而惹了麻烦。
他去参加了一个创业者沙龙，认识的人都在抱怨生意难做，互相倒完苦水后，他觉得更迷茫了。
王浩媳妇发现家里存折上的钱少了，质问他，两人大吵一架，王浩保证生意马上好转，但他媳妇已经开始偷偷咨询朋友关于离婚财产分割的事。
与此同时，我听说陈磊那边，似乎也有了点“动静”。
但不是什么投资，而是麻烦。
03
陈磊的“麻烦”，说来有点让人哭笑不得。
因为他有500万存款的消息，不知怎么在亲戚圈和小范围的朋友圈里传开了。
于是，各种意想不到的“求助”就来了。
先是陈磊媳妇娘家那边的亲戚，听说外甥要结婚买房，首付差二十万，想“借”一下，说就周转半年。
接着是陈磊从小玩到大的一个朋友，说想跟人合伙包个工程，启动资金需要四十万，邀请陈磊“入股”。
甚至陈磊女儿幼儿园同学的家长，都知道他爸有钱，旁敲侧击地问能不能一起“搞点投资理财”。
陈磊不胜其烦。
他本性老实，不善于拒绝人。
但他心里那根“这钱是保命钱，绝对不能动”的弦，又绷得紧紧的。
每一次拒绝，都让他充满负罪感。
那段时间，他手机经常调静音，回家就唉声叹气。
他媳妇李娟是个直性子。
有一次在电话里跟我媳妇倒苦水。
她说：“我都快被气死了，那些人，说的比唱的好听，借钱的时候孙子似的，等你要钱的时候，指不定成大爷了，我们陈磊脸皮薄，净让我当坏人，这破钱，还不如没有呢，日子过得提心吊胆。”
最绝的一次，是陈磊那个想包工程的朋友，直接拎着东西上门了。
坐在客厅里，唾沫横飞地讲他的工程蓝图。
他说：“陈磊，咱兄弟这么多年，我还能坑你，这机会千载难逢，你投四十万，不用你操心，年底至少拿回七十万，你这钱放银行，三年利息才多少，死钱啊。”
陈磊憋得脸通红，搓着手。
他只会重复：“大海，不是信不过你，这钱，真不行，是定期的，取不出来，违约要亏好多利息。”
他朋友有点急了。
他说：“哎呀，那点利息才几个钱，眼光要放长远，你这人就是太老实，发不了财。”
最后是李娟从厨房出来。
她冷着脸说：“大海，你的好意我们心领了，但这钱是我们全家人的底裤，谁也不能动，你要再逼陈磊，这朋友也没法做了。”
那朋友这才讪讪地走了。
据说后来见面都不怎么打招呼了。
这件事后，陈磊消沉了很久。
他觉得，自己好像因为这笔钱，正在失去一些重要的东西。
大家都觉得他“抠门”“不讲情面”“抱着金砖饿死”。
这种无形的压力，比经济上的拮据更让他难受。
而我，夹在两个兄弟之间，看得越来越清楚。
王浩在实体经济的红海里挣扎，用更多的钱去填补前面的窟窿。
陈磊则在人情世故的泥潭里煎熬，那笔存款像一座孤岛。
时间就这么过去了快两年。
王浩的餐饮店，始终在半死不活的状态挣扎。
他后来又听信了一个所谓“营销大师”的课，投入好几万搞短视频推广，请本地网红探店，效果却昙花一现。
为了维持，他不仅把剩下的流动资金全填了进去，还悄悄用店铺做了抵押，贷了一笔款。
这些事，他不敢跟家里说。
每次家族聚会，他依旧强打精神，说着“很快就好转”“又在谈新项目”之类的场面话。
但眼里的疲惫和焦虑，藏也藏不住。
大姨和大姨夫似乎也察觉到了什么，笑容少了。
他们私下里开始跟我妈打听：“吴明在外面认识人多，有没有什么门路帮帮你哥？”
而陈磊这边，在经历了一轮又一轮的“借钱风波”后，他做了一个决定，搬家。
他用自己多年积蓄加上一点存款利息，在县城另一个稍偏但安静的小区，贷款买了一套二手房。
搬出了原来住的老房子，也几乎切断了和大部分非直系亲戚的频繁往来。
他的生活，真正意义上“低调”了起来。
除了至亲，没人知道他住哪里。
也没人再轻易上门“借钱”。
他的朋友圈，变成了仅三天可见。
内容只有女儿的画和周末爬山的风景照。
那500万，仿佛从他的生活里隐形了。
他依旧送物流，他媳妇依旧当店员，孩子上着普通公立小学。
日子平淡得像一杯白开水。
有时我去他家坐坐，发现他状态反而比刚拿到钱时好了一些。
至少，眉头没那么紧了。
他说：“现在挺好，谁也不知道我们有点钱，也没人来找，心里踏实，就是这钱，唉，有时候看看利息，确实跑不赢物价，心里也急，但急也没用，咱没那本事，就别逞能。”
我看着他朴素却整洁的家，听着他朴实的话。
忽然觉得，这种“踏实”，或许也是一种巨大的定力。
只是当时，在王浩那炫目的充满风险的“创富”梦想对比下，这种定力显得那么平庸。
命运的第一次剧烈反转，在第三年的夏天，毫无征兆地降临了。
而这一次，几乎击垮了王浩。
04
击垮王浩的，不是餐饮店的持续亏损。
而是一场突如其来的精准的“做局”。
一个经朋友介绍认识的“投资人”张总，主动找到了焦头烂额的王浩。
张总派头十足，开好车，戴好表，言谈间都是“资本”“赛道”“赋能”这些词。
他“看中”了王浩的“创业激情”和“本地资源”。
他提出一个“绝佳方案”，由他出资控股，联合王浩，把“浩哥美食”升级改造，打造成一个“本土新式餐饮连锁品牌”。
张总承诺，前期注入300万资金，解决店铺当前的债务和运营问题，并负责品牌包装营销推广和后续开店。
王浩则以现有店铺设备和“创始人”身份入股，负责具体运营。
张总还带来了厚厚的看起来很专业的计划书。
预测一年内开五家分店，三年上市。
已经被债务和压力逼到墙角的王浩，如同抓住了救命稻草。
他太需要这笔钱，太需要这个“翻身”的故事了。
他没敢告诉家里人，尤其是大姨。
他怕他们反对，更怕他们知道自己已经欠了那么多债。
他瞒着所有人，包括我，迅速和张总签订了合作协议。
张总的300万“投资款”很快到账了一部分，解了燃眉之急。
王浩重新焕发了斗志。
他按照张总的要求，重新装修店铺，定制高档餐具，拍摄宣传片。
甚至还招了几个“储备经理”。
那段时间，他朋友圈又活跃起来。
发着和张总考察新店址的照片，配文“遇见贵人，携手同行，未来可期”。
家族群里，他口气也大了。
他说：“爸，妈，很快你们就能享福了，咱们王家产业要起来了。”
所有人都以为，王浩终于熬出头，要起飞了。
张总第一次见王浩时，特意带他去邻市参观了一家装修豪华客流不断的“样板店”，后来才知道那是临时雇人充场面的。
签合同前，王浩隐约觉得条款里有些地方不对劲，想找律师看看，张总以“商业机密”和“信任”为由催促，王浩碍于情面放弃了。
王浩的妻子发现抵押合同后和王浩大吵，王浩下跪保证这是最后一次机会，妻子心软，但偷偷把自己结婚时的金首饰藏到了娘家。
然而，就在新店装修接近尾声，王浩把张总后续该到账的资金和自己的全部剩余积蓄都投进去之后，张总消失了。
电话关机，微信拉黑，公司地址是租的临时办公室，早已人去楼空。
王浩疯了一样到处找。
他才从其他渠道隐约得知，这个张总是个职业骗子。
专门寻找陷入困境的小创业者，用“投资合作”的名义，骗取对方的信任和追加投资，最后卷走剩余价值。
所谓的“投资款”，很可能也是王浩自己之前债务的某种复杂转换。
王浩被骗了，骗得血本无归。
不仅张总的“投资”是镜花水月，他自己为了匹配“投资”推进“新项目”而投入的几十万，以及店铺因为“升级改造”停业造成的损失，全都打了水漂。
更要命的是，他之前为了维持店铺而做的抵押贷款，到期了。
银行不会听他“被骗”的故事。
走投无路的王浩，终于崩溃了。
他不敢回家，在一个小旅馆里给我打了电话。
声音嘶哑，带着哭腔。
他说：“吴明，我完了，我全都完了，我对不起我爸我妈，你别告诉他们。”
我赶到旅馆，看到的是一个胡子拉碴眼窝深陷仿佛老了十岁的男人。
那个曾经意气风发的“王总”不见了。
只剩下一个被债务和绝望压垮的躯壳。
他断断续续地哭诉了整个过程。
我听得脊背发凉。
这不是简单的生意失败，这是一场精心设计的人性狩猎。
王浩不是输在市场或产品，而是输在了自己的贪婪焦虑和对“捷径”的幻想上。
那500万拆迁款，连同他后续抵押借贷的钱，以及全家人的期望，在三年多的时间里，灰飞烟灭。
甚至还背上了他当时不敢告诉我具体数字的沉重债务。
这件事，最终还是没能瞒住。
要债的电话打到了家里，银行催收的函件寄到了老宅。
大姨得知真相后，当场高血压发作，住了院。
大姨夫天天以泪洗面。
曾经被全家寄予厚望的“财富明星”，一夜之间成了家族不愿提起的“败家子”。
亲戚间的议论，从最初的羡慕，变成了惋惜，最后变成了尖锐的指责。
有人说：“早就说他不踏实。”
有人说：“心比天高，命比纸薄。”
有人说：“那500万啊，给我，我存银行现在也舒舒服服的。”
有人说：“活该，谁让他不听劝。”
家族群里，再也没有了王浩的声音。
他仿佛社会性死亡了。
而就在王浩跌入人生谷底的时候，一直“默默无闻”的陈磊，却遇到了他人生中最大的一个诱惑，或者说，陷阱。