凌晨五点半，天还没亮透，武汉的街头已经热闹起来了。粮道街上的赵师傅红油热干面门口，排起了十几米的长队。这是武汉每天的日常——无论春夏秋冬，无论刮风下雨，武汉人的一天，都是从一碗热干面开始的。排在前面的大爷告诉我，他在这条街住了五十年，吃了五十年的热干面，每天不吃这一碗，浑身不得劲。轮到我时，只见师傅抓起一把碱水面，在沸水里烫十几秒，捞起来放进碗里，麻利地淋上芝麻酱、卤水、红油，撒上萝卜丁和葱花，整个过程不到一分钟。

端着面找个小凳子坐下，迅速搅拌均匀，让每一根面条都裹上浓稠的芝麻酱。挑起一筷子送进嘴里，面条筋道有嚼劲，芝麻酱香浓不腻，红油的辣味恰到好处，萝卜丁的脆爽更是点睛之笔。三口两口，一碗面就见了底，再喝一碗免费的蛋酒，整个人从胃里暖到心里。这才明白，为什么武汉人可以为了一碗热干面排队半小时——这不只是早餐，这是一种生活方式，是一种深入骨髓的习惯。

接下来的一个月，我决定用脚步丈量武汉的过早江湖。第二天，去了户部巷的徐嫂糊汤粉，鱼汤熬得奶白浓稠，米粉爽滑，配着刚出锅的油条吃，是另一种鲜美。第三天，严老幺的重油烧卖，糯米软糯，胡椒味浓郁，咬一口满嘴流油。第四天，四季美的汤包，皮薄馅大，轻轻一咬满口汤汁。第五天，何记鳝鱼面，汤头鲜得让人想把碗底舔干净。一个月下来，热干面、豆皮、面窝、糯米包油条、糊汤粉、烧卖、汤包、牛肉粉、鳝鱼面、水饺、煎包、蛋酒、糊米酒……竟然没有一天重样。

离开武汉的前一天，又回到粮道街那家赵师傅红油热干面。依然是凌晨五点半，依然是长长的队伍，依然是那个烫面、捞面、淋酱的熟悉动作。端着最后一碗面，坐在第一次坐的那个小凳子上，慢慢拌匀，慢慢吃完。吃完抬头，天已经亮了，街道上人来人往，新的一天又开始了。想起这个月的每一天，从这碗面开始，穿过武汉的大街小巷，看过长江的日出日落，吃过数不清的美食，遇见过无数热情的武汉人。这座城市的魅力，就藏在这日常的烟火气里，藏在这一碗又一碗的热干面里。